

کئی باوہر دہکا، رۆستہم

PDF4Kurd

(رۆمان)

كى باوهپ دهكا، رۆسته م

براوهى خهلاتى دامه زراوى گولشيري
سه رماوه زى ۱۳۸۳ئ بۆ پلهى يه كه مى
باشترين رۆمانى سالى ۱۳۸۲ ي هه تاوى

رووح نه نگيز شه ريفيان

وه رگيپرانى
ره سوول وه ييسى



دهزگای تووێژینهوه و بلاوکردنهوهی موکیریانی



وهزارهتی رۆشنیبری و لاوان بهرپۆه بهرایهتی
گشتی رۆژنامه نووسی و چاپ و بلاوکردنهوه
بهرپۆه بهرایهتی بلاوکردنهوهی ههولێر

● کۆ باوهڕ دهکا، رۆستهه (رۆمان)

● نووسینی: رووح نهنگیز شهرفیانی

● وهرگێرانی له فارسییهوه: رهسوول وهیسی

● پێداچوونهوه: رهههبر مهحموودزاده

● نهخشهسازی ناوهوه: گۆران جهمال رواندزی

● بهرگ: هۆگر سدیق

● نرخ: ۳۰۰۰ دینار

● چاپی یه کهم ۲۰۱۱

● تیراژ: ۱۰۰۰ دانه

● چاپخانه: وهزارهتی رۆشنیبری و لاوان (ههولێر)

● له بهرپۆه بهرایهتی گشتی کتیبخانه کان ژماره ی سپاردنی (۶۹۷) ی سالی (۲۰۱۱) پێدراوه.

زنجیره ی کتیب (۵۱۵)

ئهو کتیبه و کتیبهکانی وهزارهتی

مالپهر: www.mukiryani.com

ئیمیل: info@mukiryani.com

رۆشنیبری لهسهه ئهو مالپهره بچوینهوه

www.Kurdchap.com

ویرای سپاسی خالوزای هیژام

کاکه ره هبهر مه جموودزاده

پیشکشی ده کهم به:

هاوژینی دلسۆز و به پیزم خاتوون چه لیمه سهیدا که
سه ره رای راوه ستاوی له هه مبه ر گشت که ندو له ندو
که مایه سی یه کانی ژیان ، هاندهر و پشتگریکی به
ئه مه ک و هه میشه یی کاره کانم بووه .

(۱)

هەر بۆ ئەو نابی باوەر بکەم. وەك ئەو هیە پیت بلین: ئەو دەمی لە سەفەری سووی ولاتە کەت
و دەسەر ناو گەرابوو.

شەمەندەفەر هیۆر هیۆر وەرپێدکەوی. بە بەردەم بۆتکە ی رۆژنامە فرۆشیدا تێدەپەرین، ئافرەتە
فرۆشیارە کە بی ئەو بەمانینی لیمان دەروانی. گەراوە و بالابەرز و گۆشتنە. رۆژنامە و
چوکولاتگەلێک لە بەر بۆتکە کە ی هەلپژاوە. جیهان رۆژنامە کانی لەو کەری. رۆژنامە گەلیکی فرە،
دیوارگەلێک کە لیکمان جیا دەکاتەو.

تۆ دەتوت: تەنیا بی مۆق پێوەندی بە
خواست و ویستی خۆیەو هەیه، دەتوت:
خۆراگری لە هەمبەر تەنیایدا ئەو کاتە
چەتوونە کە شتیکی بە پیچەوانە ی
ئەمەو بە...

بەلای شەمەندەفەری کدا تێدەپەرین کە لە سەکۆی هەمبەرماندا ویستاوه. لە پەنجەرە ی
شەمەندەفەر ورد دەبەو کە دیارە پەنجەرە نیە، شووشە یەکی یەک پارچە یە کە نە والا دەبی و نە
پێوە دەدری، سەیری دەکەم و پیموایە ئەو شەمەندەفەرانی لە هاتوچۆدان وەک زیندانن و
ئیزگە کانی جەرگە ی رینگاش سەعاتگەلی دیدارن. مۆق ئەگەر غیرەتی بی دەشی بۆ خۆدەربازکردن
کەلکیان لی وەرگری. هەر نەبی دەنکە جۆیەک غیرەت.

دەتوت تەنیا بی هەلپژێردراو، کە شو هەوائیکە
هیچ کەس ناتوانی لیمان بستی نی...

حەزم دەکرد سواری ئەو شەمەندەفەرانی بووباین کە خاوەن کوپە ی سەریە خۆن. بەلام ئیستا
ئیدی شەمەندەفەری کوپە دار یا زۆر کەمە یان هەر دەست ناکەوی. بوونەتە واگۆنگەلیکی سالۆن
ناسا بە دوو ریز کورسی لە بەرامبەر یە کتردا. جیهان وتی: دەتوانین بە شەو سەفەر بکەین و بۆ
خەوتنیش کوپە یەک بگرین. لەم سەردەمدا کوپە ی تاییەتی تەنیا بۆ خەوتن دەست دەکەوی.
بەلام من حەزم لە سەفەری رۆژە، گەرەکمە لە پەنجەرەو سەیری دەروە بکەم. ئەو خانوانە بە چاو

ببینم که په نجهره کانیان رووناکن، یا کوو نهوانه‌ی پهرده کانیان دادراونه‌وه و له بیده‌نگی له‌پشتیان‌ه‌وه دزه ده‌کاته دهره‌وه.

حه‌ساره چۆلکراوه‌کان و باغه رواله‌ت داروخواه‌کان. خانووه چیمهن لیدراوه‌کان، یاری مندالانه‌ی بیړه‌ویه‌ویدا پرژو بلاو، ته‌نافی‌کی ته‌ژی له جلویه‌رگی شؤراوه که رهنگ و بۆی ژیانیان به خۆیان‌ه‌وه گرتووه.

جیهان روژنامه‌یه‌ک هه‌لده‌گر، به بان چاویلکه‌که‌یدا سه‌یری‌کی دهره‌وه ده‌کا، باویش‌کی‌کی هی‌دی و له‌سه‌رخۆی دیتی‌ی که شوین ده‌خاته سه‌ر منیش. لیوه‌کاتم به یه‌که‌وه لی‌کده‌نیم و به‌ری باویش‌کم ده‌گرم. ئەم روژانه شتی زۆر بئ کەلک و پر و پووچ باری خەمم لئ ده‌کەن، چه‌شنی باویش‌ک هاتنیک.

سه‌عات له ده‌ی لاداوه، خۆزیا قاوه‌چی زووتر به‌هاتبایه. نه‌گه‌ر بئ، قاوه‌ی لئ ده‌کرم. سه‌رده‌میک باو بوو که قاوه‌چی له‌نیو شه‌مه‌نده‌فهره مسافیره‌لگه‌ره‌کاندا به چه‌رخ‌ی قاوه و چایه‌که‌یه‌وه په‌یدا ده‌بوو. ئیستا تیناگم. له‌میژه سواری ئەم شه‌مه‌نده‌فهرانه نه‌بووم. له‌وه سه‌رده‌مانه دا چایی و قاوه هه‌ر تامیان نه‌بوو، به‌لام ئەمن کپیری‌ی هه‌میشه‌بیان هه‌موو بووم. ده‌نگی چه‌رخه‌که‌ی بۆی هه‌یه له‌م خەم و ئازاره له‌ نا‌کاوه رزگارم بکا. بیده‌چی جیهان قاوه نه‌خواته‌وه، ده‌لئ به قاوه سه‌ر ئیشه‌ ده‌گری.

ده‌لیم: قاوه باب‌ه‌تی سه‌رئیشه‌یه.

به‌لام ئەو سووره له‌سه‌ر قسه‌که‌ی و ده‌لئ: نیمه له دنیا بکدا ده‌ژین که فره سانا ده‌شی‌ین مل به‌و شته نه‌دین که خوازیاریان نین. بئ ئەوه‌ی هه‌ست به تاوانیک بکه‌ین.

تۆ ده‌توت قاوه وه‌ک بۆنی بۆیاغ و ده‌رمان
ده‌تشی‌وینی. گه‌رجی تامه‌که‌بیته بئ خۆشه
به‌لام پیت ناخوریته‌وه. ئەو تاقه شووشه
قاوه‌یه‌ی که بۆم هیناوی له دۆلابی*
هۆده‌که‌ت دا راگرتووه و ده‌رگه‌ی هه‌روا
داخواوه...

داب‌ی قاوه خواردنه‌وه‌م دوا‌ی گه‌رانه‌وه له ئیران ده‌ست پیکرد. به‌ر له‌وه قاوه‌م هه‌ر به‌ قه‌ست و نیه‌تی فال‌گرتنه‌وه ده‌خوارده‌وه. ئەو فال‌انه‌ی که هه‌یچ کامیاسم له‌بیر نیه‌و شتی‌کیان له‌ باب‌ه‌ت داهاتوومه‌وه روون نه‌کردۆته‌وه. له‌بری ئەوه هه‌زار بیره‌وه‌رییان بۆم جئ هه‌شتووه.

لهتهك فاخته دا ده چوممه گرتنه وهی فاللی قاوه، به دهم رژیشتنه وه داهاتوری منو خۆی پیشبینی ده کردو له گه رانه وشدا ئهو بابته تانهی بۆم شی ده کرده وه که دیبومان. پیم ده گوت له مه به دواوه ناچینه لای هیچ فالگریک و خوا نه خواسته ئه گهر که لکه لهی* فالگریته وه وشم بوو، له تهك ئه ودا ناچم.

پیده که نی و ده بیوت: خه مت نه بی، نه ئه تو به به لینییه که ت پابه ند ده بی و نه ئه من.

- ئیستا ده بین.

- پیت وایه ده توانین به بی فال بژین؟ ههر که ناشق بووین جاریکی دیکه ریگه مان ده لای ئه و فالگریانه ده که ویتته وه و ده سته و داوینیان ده بیننه وه.

- مه گین بریاره ناشق بین؟

- نا، بریاره ته رکه دنیا بین.

جیهان له شیوه قاوه خواردنه وه که ی من وه ره ز ده بی. ئه وکات که تازه زه ما وه ندمان کردبوو حازر بوو به هه رچی قاوهی دنیا به میوانم بکا. له زۆریه ی هه ره زۆری قاوه خانه کانی ئوروو پادا به یه که وه قاوه مان خوارد ته وه. چه ندین سال له و سه رده مه وه تییه ریوه، به لام هیتشتا هه وه ک منال دلّم بۆ شتی چکۆله چکۆله ده کروو کینن. ئه گه رچی ئیتر ناتوانم بیر له وه بکه مه وه دواین جار که ی بوو ئاوا که لکه له یه کم بوو. جیهان قۆچاختر له وه یه خولیا گه لیکی ئاوا ی بی. ئه و له جیهانیکی راسته قینه و لۆژیکی داو هه روه ک خۆی لیکی ده داته وه، له جیهانیکی بی هه لکه وت و دا که وت و بی سه رنجدانه په راویز و ئی حساساتی بووندا، ده ژی. جیهان خاوه ن یاسا گه لیکی نه نوو سراو و نه گو تراو، به لام چاوپۆشی لینه که ره که به پی ئه وه هه لسو که وت ده کا. ئه گه ر ره خنه یه ک بگرم ده لئی ئه م کرده وه پیوه ندی به و وانیه وه هه یه که خویندوویه تی.

جیهان ژمیاریکی سویند خواردووه وه ک من که له چوار قورنه ی دنیا دا ده رمان سازیم خویندووه، لیره له وئ ژمیاری خویندووه هه تا له ئاکامدا لیره گیر ساو ته وه و به بۆچوونی خۆی کاریکی وای کردووه منیش لیره جیگیر بم. شه مه نده فهر جاری نه که وتۆته سه ر دوور و له که شوه وای شار دوور نه بو ته وه. له جیهان ورد ده مه وه. ده م و چاویم بۆ نابیندری. رۆژنامه دیوار ئاسا ئه ی له من هه لا وار دووه. هه ر که ده یه ئیتته خوار و لاپه ره کانی هه لده داته وه به شیک له پرچه کانی ده بینم که رۆژ به رۆژ تالی چه رموی زیاتری تیده که وئ.

یه‌کهم جار که دیتیم سی و چند سال بهر له نیستا بوو، له‌بهر دهرگه‌ی مائی فاخته‌دا، همر هیچ له ژمیریاره سویند‌خوار‌دووه‌کان نه‌ده‌چوو. گه‌نجیکی شوروپادیتوو بوو که ده‌توت دنیای به‌ته‌واوی له‌چنگ خوئی ناوه.

بهر له‌وه له‌مال دهرکه‌وم، فاخته‌ته‌له‌فونئی کرد. ده‌نگه‌ناسکه‌که‌ی هیشتا همر له‌گویتدا ده‌زیرنگیتته‌وه. جیهان که‌ته‌له‌فوننه‌که‌ی هه‌لگرتبوو به‌هیماوه پییمی وت:

میلۆدییه.

جیهان به‌فاخته‌ده‌لئی میلۆدی.

نیستاش همر پییم سه‌یره که‌ناشقی ته‌وه‌نبوو. فاخته‌له‌گشت ته‌و کیژانه‌ی ده‌یاناسم شه‌نگ و له‌بارتره.

یه‌کهم جار که دیتیم سائی چواره‌می دواناوه‌ندی بوو. مامۆستا که‌مان تازه‌هاتبووه ژورر که دهرگه‌ی پۆله‌که‌مان که‌وته سه‌رپشت. فاخته‌به‌که‌لینی دهرگه‌دا سه‌ری به‌ژورریدا کرد، به‌ده‌ه بزه‌وه وتی: نیزن ده‌ده‌ی مامۆستا، من له‌دیوی مامۆستا‌کان بووم، قسوورم نه‌بوو، کاتیبه‌ئیشی پییم بوو.

مامۆستا به‌ئامازه‌ی سه‌ر، رینگه‌ی دا بیته‌ژورر. جوان و ده‌لال و بالابه‌رز بوو. پرچه‌کانی له‌پشت سه‌ریه‌وه گلۆله‌کردبوو. بالاپۆشه‌که‌ی* یاقژ و ئوتوو لیدراو بوو ده‌توت به‌له‌شیه‌وه سه‌ما ده‌کا. مناله‌کان مه‌حوی ته‌ماشای بوون. ته‌نانه‌ت مامۆستاش به‌بزه‌یه‌کی په‌سندانه‌وه لیی ورد بووه. فاخته‌چاویکی به‌میژه‌کاندا گیپا. شوینیک له‌پال من به‌تال بوو، به‌ئامازه‌ی مامۆستا هات له‌لام دانیشت. کشامه‌وه له‌ژیره‌وه چاویکم لی کرد. بئ ته‌وه سه‌رنجیکم پی بدا کتیبه‌کانی نایه سه‌ر میژ. که‌زه‌نگ لیدرا هه‌تا سه‌رم وهر سووراند له‌پر دهرپه‌ریبوو و ون ببوو. دیم له‌هه‌وشه له‌ته‌ک چند کیژی پۆلی سه‌رتر ده‌ئاخوی. ده‌توت له‌گه‌ل گشت قوتابخانه‌دا دۆسته. قاره‌مانی والیبالی قوتابخانه‌ بوو. سه‌عاتیک دواتر که قوتابیان به‌ریز ویستابوون و مودیر و کاتیبه‌هه‌وال و به‌رنامه‌کانی قوتابخانه‌یان بۆ منالان شی ده‌کرده‌وه، له‌سووچیک ویستابوو. هۆی ته‌م کاره‌ی له‌منالان ده‌پرسم.

ده‌لین: همر له‌پاره‌که‌وه به‌رنامه‌ی رۆژانه قوتابخانه‌ ده‌خوینیتته‌وه. مه‌گین نازانی ویژه‌ری رادیویه و ههر بۆیه خاتونی مودیر هه‌لیبژاردوو.

که‌یف خۆشم که‌له‌پال من داده‌نیشی، دیاره‌له‌مانه‌وه‌شی دلنیا نیم. ته‌وجار که‌دی، هیشتا دانه‌نیشتوه، رووم تی ده‌کا و ده‌پرسی: ناوت چیه‌؟

له وه لآمی دا ده لئیم: کاغز و قه لآهت له لایه؟

-بۆ گهره کته مه سنهوی بخوئینییه وه؟

-شتیکی لهو بابه تهی.

مامۆستای بیرکاری وه ژوور ده که وئ و قسه کاغان به ناته وای ده بریتته وه.

دوانیوه رۆ له کاتی چونه وه ماندا ده بینم له پیش منه وه ده روا. له نیوان بیگه می و نه یگه مییدا

در دۆنگم. له پیچه که ی سه ری کۆلانا و ه رده چه رخی، که چای پیم ده که وئ، له سه رم راده وه سستی.

خۆش حال ده بم و باوی هه نگاهه کانم خۆشتر ده که م. به قه ده ر بستیک له من باخۆشتره. ئیسه ییم به

جوانییه که ی دئ. ناوه کانم دووپات ده کاته وه ده لئ: نه کا تۆش گرفتی منت بی؟

-گرفت؟

-که ناچار بی به لگه بۆ ناوه که ت بینیییه وه.

-نا، ئاواتی ئه وه م هه ر له دلدایه که ناوم به کی بلئیم که لئیم نه پرسئ کامیان؟

-سه ره رای ئه مه ئه م گرفته رۆژیک و دووان نیه که مرۆق دئی به مه خۆش بی کۆتایی پی دئ.

-گرفتی تۆ چیه؟

-ناچارم به لگه بۆ ناوه که م بجه مه روو، برئ جار هه ز ده که م به و که سانه ی که ناوی کیژ یا کوپ

بوونی فاخته لی ده پرسن بیژم: ناوی منیان ناوه فاخته هه تا مرۆقه به ئاوه ز و بی ئاوه زه کان لئیک

هه لآ وادریین.

یه کیئک ده ناسم که کیژه که ی ناوه ته راوه ت، کیژه که هیئنده کریتته که بۆوه نابئ چاوی لی

بکه ی.

شانی هه لآ ده ته کیئئ: منیش «ماریا کالاس» نیم. دیسان تۆ باشتیشی. کهس ناشئ ئه تۆ

بچیژئ هه تا بزانی سویری یان شیرین.

پاشان ده لئ: نه نکم ده نگیکئ خۆشی بووه و له نیو ژناندا جار وباره گۆرانی چریوه. به م هیوایه

که منیش بیه شتیکی وه ک ئه و، ناویان نام فاخته، دلئان به مه خۆش بووه.

-کچه کان ده بانوت وئژه ری رادیوی.

-به پیچه وانه یان تیگه یاندووی، وئژه ری چی. هه وتووی یه ک دوو رۆژ ته گه ر کارئیکیان بی بانگم

ده که ن شیعرئیک، بابه تیئک ده خوئینه وه.

-ده پرسم: گۆرانیش ده لئنی؟

وه رده چه رخی و به سه ر سوپانه وه سه یرم ده کا: بۆچ لات وایه گۆرانی ده لئیم، مه گین گۆرانیبیژم؟

-ئەى خۇت نەتوت نەكت گۇرانىيېژ بوو؟

بە جەختەو دەلى: گۇرانىيەك، نەك گۇرانى. ئەوئش بۇ دۆستەكانى.

-كەوابو تۆش دەبى گۇرانىمان بۇ بچرى.

دەلېن نەنك دەنگى بە رادەبىك خۇش بوو كە كاتى لايە لايەى بۇ منالان وتووە
پەلەوەرەكانىشى سىحر كر دوو، ئىدى تا چەندە دروستە خوا دەزانى. باوەگەرەم پىتى وتووە فاختە.
لەو دەمەوە ناوى من دەنېن فاختە.

-دەبىجا خۇشتىكى خراب نىە.

-ئەگەر دەنگم وەكوو ئەو بووايە رەنگ بوو بمتوانىبا كاروكاسبىيەكى لەبار بۇخۇم وەدۆزم، بە
داخوە ئەم شتانه بە داواكارى جىبەجى ناكرىن.

لەو رۆژوە بە يەكەو دەچىنە قوتابخانە و دىينەو. رۆژىك كە لە زەنگى دەركە كەيامم داوەو
چاوەرەوان ماوم، لە پشت سەرمەوە دەنگى پى دەبىسم. دەگەرپەمەو، پىاوىكى گەنجى پۇشتەو
تەپپۇشى چاويلكەى دژە هەتاو لە چاودا، بەرەولام دى. دلم دەگەشىتەو. لە دەم دەركە دەوئىستى.
بە نىشانەى سلاوكردن سەرىكم بۇ دەلەقىنى و جەرەسى ماله كە لىدەدا. سووكە سلاوىك دەكەم و
لام واىە بىشك لە دۆستانى مېهرانى براى فاختەيە. لەگەل ئەو كورە گەنجانەى كە دىومن جىاوازە.
نازام چۆن، بەلام هەستى پى دەكەم، لە شىوە پاوەستانەكەيەتى، يان لەبەركردنى جلو بەركەكەى؟
لەو چەشنە سلاوئى لىمى كرد، يان لە بزاقى دەستى كە جەرەسى لىدا و كشاوه دواوہ؟ حەزم لى نىە
سىرەى لەسەر هەلگرم. بۇنى تۇدكلۇنەكەيىم بۇدى و هەناسەيەكى قوللى بۇ هەلدەكىشم...

فاختە لە پشت دەركەو دەقىزىنى: هاتم، هاتم، داىە من رۇئىشتم. مالاوا.

دەركە دەكاتەوەو هەر لەو كاتەدا كە دەستى دەبا دەركە پىوەدا دەلى: باسو خواس؟ هاتم، خۇ
وەرەنگ نەكەوتووين دىسان داتروسكاوى*؟

كە چاوى پىمان دەكەوى قسەكەى ناتەواو دەمىنئىتەو. هەر سىكمان لە يەكتەر دەرانىن، پىاوه
كەنجەكە بە بزەوە سلاوىك دەكا و دەپرسى: مېهران لە ماله؟
روو لە من دەكا و دەلى: ئاكام لى نەبوو تۆ جەرەست لىداوہ.

تەنانتە ناخاوتنىشى جىاوازە، جىاواز لەگەل ناخاوتنى براكانى من يىا كورەكانى دىكە.
وشەكان رەوان و لىك و لەبار دەردەبرى و سەر و بنى هىچ وشەيەكە ناقرتېنى. كە قسەى كرد رىك
لە دەموچاوم پامما.

فاختە دەگەرپىتەوە دالان و دەنگ هەلدەبرى: مېهران، جىهانەخش.

دەردەپەرىتتە دەرى و دەلى: كەرەمكە * ژوروى.

مىھران لە پەنجەرەى نەۆمى سەرەو، سەرى دىنىتتە دەرو دەلى: جىھان وەرە سەرى، ھەر ئىستا نامادە دەبم.

ور و بىدەنگ وەرئ دەكەوم، لەخۆم ناگەم.

فاختە لەبنەوە لىم ورد دەبىتتەو. لەباسكم دەكوتى: ئەورۆ بۆچ ھىندە بىدەنگى ، ھۆشت لەكوئىيە؟ كەشتىيەكانت وەرئ ئاو كەوتون؟

ھول دەدەم لە سەرەخۆم و دەنگم ئاسايى بى. دەپرسم: ئەو كى بو؟

-دۆستى مىھران. يەككە لە سى تەنگدارەكان.
-سى تەنگدار؟

-ئائىدى، جىھان، ئەمىر و مىھران.

-سى تەنگدارەكان خۆ چوار كەس بوون.

-باشە، ئەوانە سى تەنگدارە ئىرانىيەكانن. جىھان دواى وەرگرتنى دىپلۆم چووە فەرانسە. ئەمىرىشت كە دىو.

-دەى؟

-ئەو دوو سائە لە فەرانسەيە.

-ئەى لىرە چى دەکرد؟

-ئەوئى كە تۆ دىتت رۆكەكەى بوو، بۆ زەماوئەندى خوشكەكەى ھاتووئىدى، بۆ خوئىندن چۆتە فەرانسە، خۆ دوور نەخراوئەتەو.

سەرم با دەدەم.

مىھران ئەوئەندەى بە جىھان ھەلاگوت شەكەتى كردين. دەلى بەرنامەكانى بەرپىز و بە دواى يەكدا بەرپۆتە دەبا. بەرىكەوت چوونە پارىسەكەشى ھەروا بوو. بەر لەو كۆتايى بە تاقىكارىيەكانى دىپلۆمى بىنى لىراو بەجىتتە دەرو. مىھران دەبوت: ئەوكاتە كە ئىو خەرىكى تاقىكارىيەكانى چوون بۆ زانكۆن و ئارەق دەرپۆن، ئەمن پەساپۆرتم وەرگرتوئەو لە سنوور وئىستاوم.

سەرچاوم گەرم داھاتوئە. دلم بى پشوو دەكوتى، ھەموو بىر و ھۆشم لای فاختەيە كە خەرىكى پىئەلاگوتنى ئەو.

ئاگادار دەبىتتەو ھار و ھاج پىدەكەنى. بەرەو رووم دەوئەستى، قۆلم دەگرئ، لە چاوەكانم ورد

دەبىتتەو دەلى: با سەيرت كەم، سەيرت كەم...؟

که ناوا له هه مبهرم دوه دستې جياوازی بالا مان زۆر تر دیتته روو، تالگه لیکي پرچه کانی به سه ر دهمو چاويدا پر پيشان بوته وه و چه شنی گلۆله ناوړيشميک ملی دا پوښيوه، رهنکه قاوه ييه که ی هاوره نگی چاوه کانی له ژير روونا کيدا ده بريسيکتته وه. رووی لی و هره ده گيرم. له هه ولې دريژهدانی ريگه دام، به لام نهو لي م ناييته وه. دهمو چاوی لي م نزيك ده خاته وه و ناچارم ده کا له چاوه کانی ورد بيمه وه. هيدي وه لای دهنيم و ده لي م: چ بيینی، مرؤقيکي غه رييه بوو گه ره کمه بزائم کي بوو. هه ر هينده تير.

لاسا ييم ده کاته وه: هه ر هينده تير، هه ر هينده تير. هه ر به و ساناييه، ها؟
نه ري وه لالا.

ديسان په لي م پي ده گري، ده سته کانی ده خاته سه رشام و ده لي: له سه ري کولانه وه به يه که وه هاتن؟

نا به خوا. له بهر مالي تيوه ويستا بووم که هات.

بلي به گيانی دا يکم.

به گيانی دا يکم.

نانا بلي به گيانی روسته م.

ده لي م: روسته م له م نيوه دا چکاره يه ده يه نيته نيو ناوانه وه.

له سه عاته که م ده روانم و پيشانی دده م: ده زانی سه عات چه نده؟ وه دره ننگ که وتووین.

بو خه م نابي. هه تا بو م له بني کوله که نه ده ی وازنايه نم.

به تووړه ييه وه ده سته وه لا دهنيم و ده لي م: له جه رگه ی شه قامدا راتگرتووین که چی؟

به دلّمه ندييه وه سه ري با دده او وپيش ده که وي.

نهو که نازي ترين و نزيک ترين دوسته م، نازانم ده توانم چی پي بلي م؟ هه ر به راستی له بابته م

که نجه وه، م هه جيهانه وه که له بهر ده رگه ی شه وانوه له پال مندا ويستا بوو و ساتيک، ته نيا ساتيک

سه يري کردم، ده شيا چ بلي م؟

* * *

(۲)

ئافرهته رۆژنامه فرۆشه که ههروا چاوی له منه، ههه بهراستی نازانم ناخۆ دهتوانم له گهڵ ئهوه چاوهی که لیم دهروانی بهلام نابینی پابیم، بهلام ئافرهته که پههت و ئاسوده دینواند. چاویکی له کپارهکانی دهکرد، ئهوه رۆژنامهوه چوکولاتانهی ههلیان گرتبوو ههساو دهکرد و پاره کهی وهردهگرتن و خهریکی بهپهڕی کردنی کپاریکی دیکه دهبوو.

باوکم که بوو یه کهم جار چاوی به بوتهکانی رۆژنامه فرۆشی کهوت وتی: ئه گهر بوته کهی بچکۆلهی دهروان فرۆشی له پال ئهه بوتهکانه دانین رمینی زۆر دهبی.

باوکم له کۆنه دهروانسانزهکانه، دهروانخانه کهی له هه موو شتیکی ئهوه دنیایه له لای نازیزتره. ههه له سههه تا کانهوه بهری له بابتهکی جیا له مانه نه کردۆتهوه. دهروانخانه کهی نزیك مائی خۆمانه. ههه به بۆنه ی ئهه دهروانخانه وهیه که له میژ سالی له گهه که دیرینهیه بنه مان گرتوو. هاوسیکان یه که یه که و دوو دوو لهوی باریان کردوو، باوه کوو گهه که که مان به دوا ی کۆچی دایه گهه وه و باوه گهه وه ئهوه رهنگو بو ی جارانی نه ماوه، بهلام ئهوانه ی ئیمه واتا دایک و باوکم و پوره کانم ته نانهت ئیستاش ههه لهوی دهژین. دایکم چاک دهزانی ئه گهر کوو باوکم و دهروانخانه کهی لیک جیا بکاتهوه، نه باوکم بهرگه دهگرئ نه دهروانخانه کهی.

دهروانخانه ی باوکم به شیک له مال و خاوخیزانه کهیه تی. کپارهکانی به ناو دهناسی و پای ئهوه بوو تا قمیکیان له نوسخه ی پسپۆره کانیش به نرختره. لهو کاتهوه که به ساللا چووتر بووه، خۆی که متر دیتته بهر دوو کانه که ژورویکی بچکۆله ی له پشتته وهی دوو کانه کهیدا ههیه که له سهعات چوار بهو لاهه ده بیته ژوانگه ی دۆستانی هاوته مهن و هاوده رهه کانی که به یادی سهردهمی گهغایه تییان دهسده کهن به هه رزه چهنه بی* و تریقه و پیکه نین. لهو نیوه دا به چهنده نه خۆش راده گا که زۆریه یان منال یان ئهوه به ساللا چوانهن که قوونه بان و وازی چوونه

دوکتوریان نیه و زۆرتەر بروایان به راو شهزموونی باوکه ههتا دوکتۆره گهنج و تازه پیگه‌یشتهوه کان.

دەرماغانه ههموو ئیمه‌ی به خۆیهوه خه‌ریک کردوه. برا گه‌وره‌م دهرمانسازی خۆیندوهوه و به دوا‌ی ته‌واو کردنی خۆیندنه‌که‌ی پێشنیاری به باوکه‌م کرد ئه‌و‌ی مه‌زنتر بکا. باوکه‌م ملی نه‌دا. دهرمانسازیک‌ی گه‌نجی‌شی هه‌بوو که نوسخه‌کانی ده‌پێچاوه. دوکتۆریک که له‌گه‌ڵ خوشکه‌م زه‌ماوه‌ندی کرد، دایکه‌م ده‌لێ: یه‌کتریان خۆش ده‌ویست. به‌لام ئه‌من ده‌زانم خوشکه‌م ناشقی ئه‌و ببوو.

گه‌ل‌اله‌ی دهرماغانه‌ی شه‌وا‌نه‌په‌ژژی بۆ یه‌که‌م جار باوکه‌م به‌ زه‌ینی گه‌یشته. دایکه‌م بێ ئه‌وه شتیکی لی تێ بگا بوو به‌ بنیاته‌نه‌ری ئه‌م بیره، جارێکیان وتی: ئه‌گه‌ر که‌س ده‌نگی لیوه‌ نیه‌، دوکتۆر شه‌وا‌نه‌ش دهرماغانه‌که‌ی داناخا و پێشی ناخۆش نیه‌ له‌ویدا بجه‌وی. باوکه‌م بێ هیچ قسه‌و باسێک، بیره‌که‌ی دایکه‌می قۆسته‌وه.

براکه‌شم له‌و نامپێته‌وه. هه‌موو بپرو هۆشی دهرماغانه‌که‌یه‌تی، دۆست و ناسیاو رووی نابینن. براژم ئه‌و هه‌وا‌یه‌ی به‌دل نیه‌ و وه‌ک دایکه‌م ناتوانی بلێ: هه‌رواباشتر که‌ خۆی له‌ مال نیه‌ به‌رده‌ست و پیم بگری.

دیاره‌ که‌ بارودۆخی دایکه‌م جیاوازه. بنه‌ماله‌که‌مان دایم و دهره‌م خه‌ریکی هاموشۆی ماله‌ یه‌کتین. باوکه‌م وتنه‌ی ئه‌گه‌ر که‌سی نه‌مانناسی نازانی کۆی له‌ کۆی ده‌ژی و کۆی منالی کێیه‌؟

پووره‌ په‌ری لای وایه‌ ئه‌وان یه‌که‌م دانیشته‌وانی ئه‌م گه‌په‌که‌ن و حه‌قیان به‌سه‌ر ئاووگلی ئه‌و‌په‌یه. له‌ راستیدا ئاوه‌دانی گه‌په‌کو ته‌نانه‌ت چیمه‌نتۆی شه‌قامه‌کانی‌شی هه‌ر به‌ هۆی ئه‌وان و ده‌ست‌پێشته‌وی پاپا واته‌ باوه‌گه‌وره‌مه‌وه بووه.

بنه‌ماله‌یه‌که‌ له‌ سه‌رووی کۆل‌اندا نیشته‌جێیه‌ و یه‌کیان له‌ سه‌ری کۆلان.

پووره‌ ما‌ه و غولام خانیش که‌ هه‌ر شه‌قامێک ئه‌ولاترن. له‌وه‌ی که‌ خۆیان له‌ دیتران جیا کردۆته‌وه سه‌رکۆنه‌ ده‌کرین و تاوانه‌که‌ش ده‌خه‌نه‌ مل غولام خان.

له‌ سه‌رده‌میکی وه‌ک ئیمپه‌ردا ره‌نگه‌ به‌ده‌گه‌من هه‌لکه‌و‌ی بتوانی گه‌په‌که‌گه‌لیکی به‌م پاده‌ یه‌که‌ده‌ست بدۆزیه‌وه. تاقمێک به‌مه‌ ده‌لێن به‌راه‌ری و دیمۆکراسی. به‌لام ئه‌من ناوی ده‌نی‌م چه‌شنیک بێ نموتی و شکل و شیوه‌ی پێشوووم لا په‌سندت‌ره. ئه‌گه‌ر ئه‌مه‌ بپژم ستاره‌ به‌

کۆنه پەرستم ده زانی. نه گهرچی به وته که ی دلّم دیشی به لّام بیموایه حق به وه. مه گین من له گه لّ دایک و باوکمدا شتیکی جیا له مه م کردوه، کئی هه یه داوه ری بکا؟

خیزانه کانی ئەو سهردهم جیاوازییه کی بهرچاویان له تهک یه کتردا نه بوو، له ههر حالدا داپیریک و باوه گه وه یهک له ئارادا بووه. منالان پور و پلک* و خالۆ و مامۆیان بوو. نوکهر و قهره واش دههاتن و دهچون. وهک نه نه گه وه و نه نه دهری که له مال باوه گه وه و خانم خانمیدا دهژیان و بیبونه ئەندامی بنه ماله.

مالی باوه گه وه و خانم خانمی باشترین مالی دنیا بوو. به تایبته ئەو رۆژانه ی باوه گه وه له سه فه ردا بوو. باوه گه وه به و بالا کورته و قۆه چره و چاویلکه یه کی که ههرکات دههات شتی بخوینیته وه له چاری ده کرد، دهتوت دیوه زمه یه، دیوه زمه ی نیو حه قایه ته کان. سه رو که لاره ی دیوه زمه کان که هه موو جارئ له حه قایه تیکدا قووت* ده بووه، له ژیر چارشییو نه نه دهریدا خۆم حه شار ددها و له ژیره وه له رۆسته م راده مام. ئەو تله کانی به یه که وه قوفل ده کرد و سه ری بهر ده داوه.

باوه گه وه کاتی به رزو به په له ده ناخاوت ده بووه بوونه وه ریکی ترسینه ر که باشتر بوو که سی له دور و به ری نه بی، ئەمن نه ده ترسام به لّام ترسم به وه وه ناسی. له تیچسه رواندندا زۆر ته رده ست بوو، ئە گهرچی قه تی له من نه دا بوو به لّام شپوه لیदानه که سیم دیبوو. کاتی له لای ده بووم دلّیا نه بووم چ شتی چاوه نواریم ده کا. رۆژیکیان پیاویکم چاوی پیکهوت که ده یانوت چه ند که سی کوشتووه. له و رۆژه وه بۆم ده رکهوت باوه گه وه ههر جاره ی که ده چیتته دی چه ندکه س ده کوژی. به لّام چون خاوه نی دپیه که یه که س ناویری مه ته قی لیوه بی، که به رۆسته م وت له ترسان داچله کا. خۆم ترسم لی نیشته. ههرکات له باوه شی ده کردم ده ستیم ده گرت و به سه رنجه وه لی ورد ده بوومه وه هه تا به لکوو په له خوینیک به ده سته کانییه وه بیمن. ههرکه له مه به ستم ده گه بی پیده که نی و ده یوت: دیسان خه ریکی چاوه له له پی ده ستم ده که ی، بلّی بزائم چی تپیدا ده بینی؟

هه ولّم دا خۆم له باوه شی ده ربه اویم و له ژیر چارشییو خانم خانمیدا خۆم وه شارم. ئیمه به باوه گه وه مان دهوت پایا، ئەمه ش له داهینانه کانی پوره به ری بوو که گویا ناوی پایا له فیلمیکدا بیستبوو یا له کتیبیکدا خویندبوویه که وتبویه مناله کان به باوه گه وه بلین پایا و به دایه گه وره ش بلین مامی. دایه گه وره وتبوی پیویست به مه ناکا.

پووره پهری وتبوری تاخری ههر دهبوی شیتیکی بانگ بکن، ونیه؟

- باشه مهگین ههر نهو خانمه چ ئیرادیکی ههیه؟

پووره پهری به پروهه لمالا وییه وه شانی هه لته کاندبوو، برۆی تیک نابوو و وتبوی: خانم، خانم.

ناهید که نهوی نۆیه روی بوو و زمانی تازه کرابوو، به لاساییکردنه وه لهو ده لئی: خانم خانم.

پووره پهریش درێژدی وتهی مناله که ده گری و ناوی دایه گهره م ده بیته خانم خانم. نه نه گهره ده لئی: نهو مناله به سته زمانه ناشی خانمیک دهر بپری. وهی له ده ست نهو پهرییهی.

به لام نازناوی خانم خانم ناگۆری.

شه مه نده فهر ده گاته که شوه وه ای دهر وهی ئیزگه. له دهر وه دهر وایم. خوړ مه لاسی ژیر هه وه و ههوا تهزی و سه هۆلبه ندان. ده ترسم گهرمای دلگری هه تاوم لهو رۆژه هه وری و تاریکانه دا له بیر بچیته وه.

ئیتاش ههر هه ست به فینکایی نهو بایه ده کم له کاتی وه ژووړکه وتنتدا سه روچام ختۆکه ددا. جاکه ته کم له خوړم و دهر ده پچم. له بزاشی نهو هه وه گه وال گه والانهی که هه ر کام به چه شنی به رهو لای ده خوشن ورد ده به وه. هه ول ده دم له ویکچونه کانیان له ته ک شتگه لی ده ورو بهری خوړم بگم و وه که سه رده می منالیم حه قایه تیان بو بکه م...

منالیه که کم لهو سه رده مه وه له بیر. لهو

رۆژه وه که تو هاتیه ماله خانم خانم. لهو

رۆژانه وه که چیرۆکه کافان له ته ک به کا

دا هینا، نه من ده مگیا وه و نه تو ده تخستنه وه

سه ریه ک. نه تو ده تگیا وه و نه من به تاکام

ده گه یاندن.

شه وانی هاوین که به به که وه له سه ر ته ختی

حه وشه خوړمان له گه ز دداو حه قایه تی

هه وه کافان ده گیا وه.

بهی تۆ هیچ بیره وهرییه کم لهو سهرده مه دا
 نیه و ته گهر تۆ نه بوارییه منالی خۆمم ون
 ده کرد. هه زار ساڵ به سه ر ته مه نی منالی مه دا
 تییه ریوه. هه ر ده لئی له سه رده مێک و
 دنیا یه کی دیکه دا قه و ماوه. جار و باره ترسم
 ریته نیشی که نه کوو ته وانم له خه ودا بینیی...

هه موو شه وێک که چه ند په له هه وریکم له ئاسماندا ده دی، کتوپر بیانوو یی کم ده ناوه و
 ده چوومه ماله خانم خانمی هه تا له ته ک رۆسته مه دا هه قایه تی هه و ره کان بگیڕینه وه. رۆسته م
 شه وانی به ته رز و شیوه ی مال و دییه که یان ده شو به اند و ناوی لیته نان. جار یکیان
 په له هه وریکی گه وری لاکیشی پێشان دام و وتی: دایکم له ویدا خه وتوه.
 پرسیم: بۆ له ویدا خه وتوه؟

ده ستی به سه ری دا هیئا. ته مه یه کی له و کارانه بوو که خووی پی گرتبوو، پی ده چوو
 قژه کانی بۆ شه وه ک پالپشتیک و ابن. کاتی گه و ره کان قژیان کورت ده کرده وه شه رم دا یده گرت و
 ده سه لاتیکی نه ده ما. هه ر که قژی درێژتر ده بوو ده توت تازایه تیشی ده گه یشته شه و په ری خۆی
 و بیته نگی ده شکاند.

گه و ره کان قه ت له وه ناگه ن که چ شتی بۆ منالان بنچینه یی و گرینگه، به تاییه ت شه و
 منالانه ی نه دایکیان بی و نه باوک.

وتی: تازیزم* ده لئی: چۆته ئاسمان و له و سه ره وه لیمان ده روانی.

پرسیم: بۆ نایه ته خوار؟

وتی: چونکه مر دووه، کاتی یه کی ک ده مرئ، ده روا و ئیتر ناگه ریته وه.

پرسیم: شه ی تازیزت کییه؟

نه ختی له فک ره وه چوو و وتی: تازیزم نه نه گه و ره مه.

- دایکی دایکت یا دایکی باوکت؟

دیسان ده ستی به سه ری دا هیئا و وتی: نازانم.

شه و هی له تۆ و له هاتنت بۆ ماله کم له بیر

ماوه، ناو ته یه ک له و بیره و هه ریانه ن که به

هۆی دێترانه وه و تراون و بیسراون. کاتی شه وانه

دەخەمە پال يەك، دەشىم بېتىم يەكەم رۆزى
هاتتىم بىر دەكەوتتەوہ...

لە لای چارشىيوى خانم خانمى، تازە لە خەوى دوانيوەپۆيە رابوومە و چاودەپرمە
كورپۆزگەيەكى تەنيا كە لە نيوەپراستى پى پلەكانەوہ پاوہستاوہ. چ شتىكت بو من نااسايى
نەبوو، نە ناوت، نە پەچەلەكت، نە پرچە قرژنەكەت. نە جلکە نااسايىيەكانت كە بو بەرت فش
و فۆل بوون، ھەر بەتەنى نىگاكانت گىژيان دەكردم.

پاپا ھەرۆكە ئەو سندوقە ميانەى كە دەيھىنانەوہ، ئەويشى لە دى را ھىنابوو.
دەستى منالەكە رادەكيشى و دەيھىنيتتە جەرگەى قادرمەكان. ئەوجار روو لە خانم خانمى
دەكا دەلى: ھا، ناخۆرىكم بو ھىناوى.

-ئەووت لە كوئى ھىناوہ، ئەوہ چيە ئيتىر؟

پاپا دەلى: ئەم رۆستەمە كورپى محەمەدە. ھىناومە فيرە كارى بكەى. لەبەر دەستى
نەنكەكاندا ھەلسوورپى. دايكى نەساخە، ناتوانى پىيى رابگا.

-ناوى چيە؟

-وتم رۆستەمە ئىدى.

-حەى، ئەوہ رۆستەمەكەيە؟

خانم خانمى سەرى وەرسووراند و وتى بو خاترى خوا، بە شىوہيىك كە ھەر من بىستم.
سەر ھەلدينم تا بزائم ناخۆر يانى چى.

وردىلە، لەر، داماو و چلكن و كرئتتە. سەرى بەر داوہتەوہ، دەموچاوى لەنيو ئەم كۆمە
پرچە پەشەدا زەھمەت دەبىنرى. لەمن بچكۆلەترە.

ئەوان وتەنى پاپا ھىنابووى گيانىكى وەبەر بىتتەوہ و بتوانى خەرىكى كار بى. بەلام ھىشتا
دوو ھەوتووى لانەدابوو كە خانم خانمى دەستى گرت و بەرپى كردەوہ دى.

وتى: ئەم تغلە بەستەزمانە، بى دايك و باوك دىق دەكا. ئىدى ھەر ئەوہ ماوہ منالى
خەلكىم بە مىلى دابى.

چەند مانگىك رابرد پاپا ديسان ھىنايەوہ. ئەم جار پوورە ماھ گىپرايەوہ و سالىك دواتر بو
جاريكى ديكە ھىنايانەوہ شارى. مەزنتر ببوو، پاپا ھەتا جەرگەى ھەسار پالى پيوەنا.
قيژاندى: چىدى مەيگەرئيتتەوہ. ھەز دەكەى باوہژنى بىكوورپى؟ باوكى خۆ پياوہتى ئەوہى نىسە
لە دەمى ئەو دەپراشويە* بەدانەوہ.

به شیوهیه کی زۆر ناله بار له جهرگه‌ی هه‌ساردا گرمۆله ببۆوه.
پاپا به‌ره‌و چیشته‌خانه ده‌نگی لی‌هه‌لینا: فاتم، ده‌دری، به ملی شکاوتان له‌کوین؟ یه‌کتان
بئ‌ئمه به‌رنه‌وه.

نه‌نه‌گه‌وره زراو بردوو له هه‌ساری پشته‌وه‌را هات و به ده‌م چارشیبو له خو‌شه‌ته‌کدانه‌وه
سلاوی کرد و به‌ره‌و مناله‌که چوو.

خانم خانمی سه‌یری مناله‌که ده‌کا که په‌شیو و داماو له جهرگه‌ی هه‌ساردا ویستاوه، له‌په‌ر
له جیوه راده‌بی. چارشیبوه‌که‌ی له ژیر مندایه و له‌سه‌ری مه‌لاس بوومه، به‌تامه‌زرۆییوه تیی
ده‌پروانم، به‌تووره‌ییوه له ژیرمی ده‌رده‌کیشی. سه‌ر هه‌لده‌برم و به‌سه‌ر سوورپماوی لیبی ورد
ده‌بمه‌وه. له‌تووره‌بوونه‌که‌ی ناگه‌م. پاپا پالی وه‌شیپانه‌ی ده‌رگه داوه، له‌سه‌ر نه‌ویش ده‌بۆلینتی.
له‌وه‌سه‌رو به‌نده‌دا پووهره ماهیش له‌وه‌لاوه په‌یدا ده‌بی. خانم خانمی چارشیبوه‌که‌ی له‌نیۆقه‌دی
هالا‌ندوو و نه‌نه‌گه‌وره ده‌ستی ناوه‌ته نیۆ ده‌ستی مناله‌که‌وه. پوویری چاویک له‌ئه‌وان و
باوه‌گه‌وره ده‌کا و لووتی تیک ده‌نی. باوه‌گه‌وره هه‌ر که چاوی پیی ده‌که‌وی به‌ره‌و بنه‌بانی
هۆده‌که ده‌چی.

پووهره ماه‌گه‌وره‌کیژی خیزانه و بو‌خۆی که‌سبکه. کزو بالا‌به‌رزه. پرچه دریش و تاس و
لووسه‌که‌ی له پشت سه‌رییه‌وه گلۆله ده‌کاو ده‌یاغاته ژیر سه‌رپۆشه‌که‌یه‌وه. جاریکیان که
پرچه‌کانی لیک و الاو په‌خش و په‌ریشان کردبوو، به‌بینینی ئه‌وه‌رهنگه‌ روون و تروسکه‌داره و
شیوه‌هاله‌ته‌ جوانه‌ی سه‌رم سوورپماو پرسیم: ئه‌م پرچه جوان و که‌شخه‌یه بوچ ده‌شارییه‌وه؟

وتی: ناوا ئاسووده‌ترم، وازی ئه‌مه‌م نیه به‌به‌ریاندا بێم و بچم.

پووهره ماه‌له‌ پوواله‌تدا ناوئیتیه‌که‌ له‌پاپا و خانم خانمی. به‌لام خۆی وته‌نی خوو و خه‌دی
له‌هیچ که‌س ناچی. پاپا وتبووی: ئه‌وه‌ ده‌بوا کوپ بوایه، بوو به‌کچ.

پووهره ماه، به‌پێچه‌وانه‌ی ویستی پاپا چوو بووه قوتابخانه‌وه دیپلۆمی وه‌رگرتبوو، پاشانیش
دیسان هه‌ر به‌پێچه‌وانه‌ی ویستی پاپا ببوو مامۆستای قوتابخانه. به‌م هۆیه‌که‌ پووهره ماه‌به
قسه‌ی ئه‌وی نه‌کردبوو، نه‌ده‌یتوانی لیبی ببووری. هه‌ر به‌م هۆیه‌شه‌وه له‌گه‌ل کیژه‌کانی دیکه‌ی
واتا دایکم و پووهره په‌ریم توندوتۆلتربوو. پاپا خۆی به‌روونا‌کبیر ده‌زانئ و ده‌لئ زۆر باش به
جیاوازی نیوان ژن و پیاو ده‌زانئ. شوینی ژن له‌مال و جیگه‌ی پیاو له‌ده‌ره‌وه‌ی ماله. پووهره
په‌ری به‌سه‌ر پووهره ماه‌ده‌پروا و ده‌لئ: ئیمه به‌ئاوری تووه‌ سووتاوین.

پورره ماه ده‌لئی: به ئاوری خۆتان سووتاون. ئەگەر منیش به قسه‌ی ئەوم کردبا گۆزانیك
له باری ژيانی ئیوه‌دا به‌دی نه‌ده‌هات باری ژيانی من تووشی ئالوگۆڤر ده‌هات.
پورره په‌ری خۆی ریج ده‌کاته‌وه: خه‌ریکی تانه لیدانه.
خاتم خانم ده‌لئی: په‌ری دیسان ده‌ست پی‌مه‌که.

دایکم هه‌ر هه‌تا پۆلی شه‌شه‌می خۆیندوه‌و پورره په‌ری هه‌تا پۆلی نۆیه‌م. ئەم په‌ریاره
عه‌شیره‌یه‌یه هه‌تا ناهیدی خوشکیشم کاری خۆی کردوه. ئەو توانی دیپلۆمه‌که‌ی وه‌رگرێ. هه‌ر
که ئەو دوکتۆره‌ ده‌رمان چیکه‌ره که له ژیر ده‌ستی باوکمدا کاری ده‌کرد خوازیینی لی کرد،
وازی له زانکۆ هی‌نا. به‌لام کوره‌کان به هه‌ر گێره و قه‌رقه‌شیک بووایه ده‌با خۆیندبایان.

پورره ماه هه‌ر له سه‌ره‌تاوه کاری خۆی له‌ته‌ک پاپادا یه‌کلا کرده‌وه. به پی‌چه‌وانه‌ی بیرو
ویستی ئەوه‌وه، بووه مامۆستای قوتابخانه — بۆچوونی پاپا ئەمه بوو له بنه‌ماله‌یه‌کی ده‌ست
رۆیشتوو و ناسراوا که به‌ره‌ی خۆیان پێ له ناو ده‌رده‌کیشری، ئەگه‌ر کیژیک مژوولی ئیش و
کار بێ، بۆ ئەو خێزانه‌ عه‌یبه و پی‌نگه‌یان داده‌به‌زی‌نی — و به پی‌چه‌وانه‌ی ویستی ئەوه‌وه شوی
کرد. پاپا ئەو زه‌ماه‌نده‌ی به‌ دل نه‌بوو به‌لام ناچار ملی دا. غولام خان شوویک نه‌بوو که
ئه‌وان دیارییان کردبێ. پاپا وتبووی: نرخ و بایه‌خی هه‌ر به‌م راده‌یه، بیده بپراو خۆت له‌و
گێره‌و کی‌شه‌یه‌ ده‌ریاز که. ئەمه بۆ تو نایته‌ کیژ. ژنی خه‌لکه.

غولام خان ده‌سته پیاو بوو. نه‌ گۆشتن بوو و نه‌ کزه‌لۆکه. له لای پورره ماه که ده‌ویستا
گۆشتن ده‌ینواند. ده‌نگی‌کی نه‌رم و گه‌رمی بوو. دلۆقاترین ده‌نگی‌ک که تا ئەم کاته
بیستومه.

له‌گه‌ل ئەم ده‌نگه‌ ئەه‌وه‌نکه‌ره‌وه‌یه ده‌شیام هه‌تا چهند سه‌عات هه‌لکه‌م. گرینگ نه‌بوو چ
ده‌لئی، گرینگ له‌ ده‌نگه‌که‌یدا بوو. خۆشی به‌ راده‌ی ده‌نگه‌که‌ی دلۆقان بوو. ئەو ته‌نیا که‌سیک
بوو که بۆ من و رۆسته‌م حه‌قابه‌تی خۆیندبۆوه. هه‌ر رۆژنامه‌یه‌کی که ده‌یکه‌ری ئەگه‌ر
حه‌قابه‌تیکی تیدا چاپ کرابا، بۆی ده‌خۆیندینه‌وه. رۆژانه‌ نوقمی سی‌حری ئەو ده‌بووین و
خۆمان له‌جیبی پال‌ه‌وانه‌کانی داده‌نا.

پورره ماه و غولام خان بێ منال. منالیان نابێ. که‌س تیناگا خه‌تای کامیانه.
غولام خان کاتیبی قوتابخانه‌یه‌که که پورره ماه مامۆستایه‌تی و له‌و کاته‌وه که غولام خان
بزازکه‌ی پاپای له قوتابخانه‌ وه‌ده‌رنا، دژمنایه‌تی پاپا له‌گه‌ل ئەودا سه‌ری هه‌لداوه. پورره ماه

دهلئى: هېشتا هموتوويك له دهست پيكر دنى وانه كان رانه بر دبوو كه بهر بووه ليدان و کوتانى منالئى خه لئكى.

پاپا دهلئى: غولام خان له كه يه وه بؤته ده مرست و پاريزه رى منالئى خه لئكى؟
- هه ر له و ده مه وه كه بووه مامؤستا. ئه و پسمامه ي* ئيمه پيئى وايه هه ر به ليدان و کوتان ده بئى وانه فيري منالان بكا. غولاميش شه ر مه حزوورى له گه ل كه س دانیه.
- هه له ئى جه نابى غولام خانى ئيوه له مه دا يه. هه ر له كو نه وه وتوويانه: ((ليدانى گه وران به تايبه تى مامؤستا بؤ گچكه كان خه لاته.))

- غولام خان ئه گه ر له م مامؤستايانه ي گه ره ك بوايه زؤر بوون، مورته زاش پيويستى به راسپاردنى ئيوه نه بوو.

- ئيستا وى ليها ت بلين ريز بؤ راسپارده كه ي ئيمه داده نئى. ئه گه ر زؤر زيخه، با توله يه ك بؤ خؤى رابگرئى.

پووره ماه بئى ئه وه وه لامى بداته وه هه لده ستى ده روا.

هه ر له و ساته دا سه ر و گو يلا كى لووسى له دالاندا ده ركه وت.

پشيله كه شخه و ره نگ خه نه ييه كه ي خانم خانمى كه جگه له خؤى ده ستى كه سى وي نه كه وتبوو، پشيله يه كى به دحه مه ل و له خؤ با ييه، هه ر بؤيه پاپا ناوى ناوه لووسى. و خانم خانميش هه ر بؤيه زؤرى خؤش ده وئى كه جگه له و نه كه س ده ناسئ و نه گوئى به كه س ده دا. ئيمه ي منالئى ته گه ر خؤشمان بكوزين قسه كانمان به هي نند وه رنا گرئى. ناكارو گرینگى پي نه دانه كانى ئه و دژمنا يه تيبه كى شاره وى له ئيمه دا پي ك هي نا وه كه له ترسى خانم خانمى ده رى نابرين. ئه و دژمنا يه تيه له برا كان و كوره پووره كامندا له و په رى خؤيدا يه. لووسى به هه زار قه مزه و لار و له نجه وه دئى له پال خانم خانمى له سه ر چارشى وى نو ئيئى راده كشيئ. خانم خانمى ده يلا وي ني ته وه و خؤى به قوربانى ده بئى. ئيمه هي ندى جار به پاريزه وه لى نزيك ده بينه وه، ده ستمان ده گرئى و ده بچاته سه ر پشتى پشيله كه هه تا هي دى بيلا وي ني نه وه. به لام لووسى له م چه شنه ده رفه تانه شدا گو ييه كانى قووت ده كاته وه، ته گه ر نه ختى توندتر ده ستمان به پشتيدا بي نين، هه لده ستى ده چي ته ده رى. ئيزنى ته وه شمان نيه ره پيئى بنه ين. هه تا ده گه ينه بهر ده رگه ي ژووره كه، ئه و وه سه ربانى كه وتووه و له بهر چاو ون بووه.

لووسى به هه نگاوى هي من و قورسه وه به دالانه كه دا دئى. سه يري كى ده ورو به رى ده كا و يه ك راست به ره و رؤسته م تي هه لده كشيئ، چاوي كى لي ده كا. بؤن به كه وش و ده لينگى شالواره كه يه وه

دهكا. رۆستهم دهچهميتهوهو دهستی به پشتی داديني. لووسی سهری ههلديني و لمبۆزی له قۆلی شهو دهساوي.

خاتم خانمی چارشيو به دهستهوه بهسهر سورماوی و سهرنجهوه لهوان راماره، پاپا كه لهنيو هوڊهوه له دهروهی دهروانی برۆكاني بهروهبان دهبا.

تهتو سهرت بهرز کردهوه، ههر له من رامای.

دهتوت ودهی تهوهت نهبوو چاوله چاری

گهورهكان بکهی، نیگای سهرسورهيتهری من و

نیگا سهرگهردانهکهی توتیک نهنگوتن، لووسی

له ژبیر پیتی تولهسهر عهرد خۆی له گهزدا بهلام

تهتو دانهوای، بیلاوتینییهوه.

باوکم باشتیرین زاوای پاپا و خاتم خانمییه كه دهیوت گشت ئاواتهكانیانی وهدی هیناوه.

باوکم دوکتوری دهرومانسازهو خاوهنی دهرومانخانهیهکی مهزن و برواپییکراوه. خوشکم شهش

سال و دوو براکاتم ههر یهکهی چوار سال و دوو سال له من مهزنترن.

دایکم پاپایهکی دووهمه. ههر دهلهی بهشیک له رۆحی پاپایان له لهشی شهو دا

چیکردۆتهوه. ههر بۆیهشه پاپا فره خۆشی دهوئ. له گهله ههر مهحبوویکی ههزار مهحبوویی

له زاری دیته دهری، یهکی نهیدی، پیتی وایه دهبی چ ئافرهتیکي کهشخه و لهبهردلان بی

که ئاوا به تامهزرۆیییهوه بانگی لیدهکا.

دایکم دهستهژنه. دالگۆشت* و سهوزهلئییه*. پرچی وهک هی پاپا رهش و کرژ و لووله،

دایمه له پشت سهرییهوه گلۆلهی دهکا. وهکوو پاپا کهم دهوئ و گرژومۆن و زمان تیژه. ههتا

تهوهی تهمن له بیرم بی جلوهبرهکهی ههمیشه فانیلهیهک و دامینیک بووه، دهتوت سهد

دهست فانیله و دامینی رهنگاورهنگی ههیه که له کاتی خۆیدا دهیگۆرین و چهند جووت

سهریایهش که مهگه له کاتی خهوتندا دهن له پیتی نهدههاتنه دهری. تهگه رهش کهت دهبوو

بهخشهخش به شوین خۆیدا راکیشی دهکردن. خاتم خانمی که دهنگی پیتی دایکمی دهبیست

دهیوت: دیسان دهنگی خشهخش سهریایهکانی مهحبووبه دی. نه، ههتا یرتهو بۆلهی دهست

بی نه کردهوه، زوو چایهکی بۆ تیکه.

دایکم بهو ناکارو کردهوهیو بیرو بوچورونه کانیهه وه دهکو پایاپیه. هەر لهو رۆژهوه رۆستهه
 پیتی ناوته ماله پایا ههستم بهمه کردوه. دژمنایه تییه کی له بن نه هاتوو خوت و خوڤایی له
 تهك ئه ودا هیه. ئه و پرته و بۆلهیهی له سههر منیسی دهكا هەر له مهر ئه وه دهیه.

بهلام حه قابهتی پوره پهری شتیکی دیکهیه. له ماله پوره پهریدا هه موو شتی رهنگی
 شادی به خوئیوه گرتبوو و پیم سهیر بوو که پایا دايم و دهرهه م پرته و بۆلهی ده کردو نه دههاته
 ئه وئ. پایا پاشمه زهمی شووه کهی پوره پهری ده کرد و پیتی ده گوت فۆکۆلی و قیرتی. چونکه
 ههتا له دهوری یه کتر کۆوه ده بووین، په رویخان ویلۆنه کهی ده هیئا و هه وای خوڤ خۆشی پی
 ده ژهنی و نیمه ش سه مامان ده کرد. پوره پهری بهر له هه مووان را ده بوو هه رتک دهستی به
 سههر سهریدا تیک ده هالاندو له جهرگه ی ژوره کهدا سه مای ده کردو هه ر کام له نیمه شسی
 هه لده ستاندا. نیمه گشتمان سه ما کردن له و فیر بووینه.

خانم خانمی چاری لێ ده کردو دهیوت: نازانم ئه و سه مایانه له کوی فیر بووه. جوړی دهیوت
 و چاری لیده کرد که دیار بوو خۆی له هه مووانی پیخۆشتر بوو.

پوره پهری چکۆله ترین و دهلال*ترین کیژی خانم خانمی و پایاپیه، واته هه ر شیوهی خانم
 خانمی ده دا. خانم خانمی له گشت شوینی باسی ئه و ده کاو پوره په ریش پیده کهنی و دان به
 وته کهیدا دینی.

پوره پهری له بابته قه لافه ته وه چۆته وه سههر پایاوه، واته دهسته یه وه له شه پته وه که شسی
 له گه ل خانم خانمی موو لینا دا. چاوه کانی رهنگ هه نگوینن، لووتی به چکۆله و لیوه کانی
 ئه ستوو و هه ست بزویینن.

پوره پهری و په رویخان دوو کورپی هاوته مهنی براکانی منیان هیه. باوه گه و ره ده لئ:
 ئه و پیاوه ئا بروویه ک به خیزانه که مانه وه نایه لئ.

به ته مای ئه وه یه نه گه ر هه لومهرجی بو بره خسی پوره پهری پی ته لاق بدا. به لام خانم
 خانمی ده لئ حه ق ئه وه نیه نیمه چاره نهووسیان دیاری به کین. ئه وه داماننا پیته ته لاق دا،
 بوخۆی و به دوو مناله وه چ بکا. پهری شووه کهی به دلّه هیه چ ئیدی. ناکرئ کارت پییان
 نه بی؟

پایا لووتی تیک ده نی و ده لئ: بو ههرچی ئه من ده یلیم تو دژایه تی له گه لدا ده کهی.

خانم خانمی ده لئ: لیگه ری با دوو کهسی لیوبه بزهره شان له م ماله دا هه بی، گرفتییکی هه یه؟

ئەودەم كە پوورە پەرى پىن گرانى كىژەكەى بوو پاپا چەقەو گورەپەكى واى ناوہ كە شىورى پوورە پەرى چوو لەو سەرى شارى دوور لە گەرەكەكەى ئىمە مالىكى بەكرى گرت و پوورە پەرى و منالەكانى بو ئەوى راگويست، ديارە پوورە پەرى ھەموو* رۆژئ سەيارەى دەگرت و دەھاتە مالمان و ھەميشەش بە چاوى پر لە فرميسكەو دەچۆو. پاشان كە منالەكەى لە دايك بوو — ھەر ئەو كىژەى كە من گەرەكم بوو ناوى بنيم ستارە - بە بيانوى ئەوہ كە پىنى ناكري بە منال پابگا، يا دەبئ يە كيك لە دايەگەرەكان بچيتە لاي يا ئەوہتا خۆى بگەرپتەوہ، گەرپاوہ مائەكەى خۆى، بەلام پەرويزخان مائەكەى ئەوسەرى شارى نەدايەوہ خاوەنەكەى و زۆربەى كاتەكانى لەويدا رادەبوارد. پاپا ئەوہى پىخۆش بوو و بژيوى پوورە پەرىشى دەدا ھەتا چاوى بە پەرويزخان و ويئۆنەكەى نەكەوى. بەلام پوورە پەرى دەيوت:

باوكم ژيانى شيواندووم، شووہكەمى لى ئەستاندووم.

خانم خانمى پيدەكەنى و دەيوت: واش نيە كە لىتى ئەستاندى. واز لەو نەقەنق و نووزە نووزە پىنە.

رۆستەم پىمى وت كە پەرويزخان شەوانە ديتەوہ مائە پوورە پەرى و سەر لە بەيانى زوو ھەلدەستى دەروا.

پوورە پەرى دواى چەند سال تىنگەى كە پەرويزخان چووہ ژنيكى ديكەى ھىناوہ. بە دواى ئەوہدا شايى و خۆشى لە مائە پوورە پەرىدا بنەى تىكەوہپىچا و پوورە پەرى چاويكى فرميسك بوو يەكى خوين. پاپا بە خانم خانمى وت: ئىستا درۆ و راستى وتەى من وەدى ھات؟ ئەو پياوہ ھەر پىنەپەكى دزيو بوو ئەھا.

خانم خانمى دەستى راوہشانو وتى: كىژەكەت لى بەدبەخت و چارەرەش كردم، ئىستا لات وايە ھەق بە تۆش بووہ.

ھەتا ئەوہى كە پەرويزخان رۆبى و ئىدى ون بوو. ھەر بەراستيش پيدەچوو پاپا ئەوى بەدەست يەكئ لە رەعبەتەكانى كوشتبئ. ئەو چەشنە كارانە لە پاپا دوور لە چاودروانى نيە. پوورە پەرى تووك و نزاي لە پاپا و پەرويزخان دەكرد. بەلام رۆژ بە رۆژ جوانترو بەرچاوتر دەينواند. خانم خانمى دەيوت: منالەكەم زاپە* بوو. بەو گشتە خەم و خەفەتەيەوہ مرۆظ ھەز دەكا ھەر چاوى لى بكا. ئەگەر ئەو منالانەى نەبووايە ھەر ئىستا ھەزار بينيكەرى ھەبوو.

مائە پاپا و خانم خانمى بە ھۆى ئەوہ نەنەگەرەو نەنە دەدرى لىيە لەگەل مائەكانى ديكە جياوازە. قاقاو پىكەنپەكانى نەنە دەدرى، ھەموو ئەو دلە خورپىيەى كە بە ھۆى بينىنى

پۆتراکی * دپوه زمه ناسای پاپاوه به دی هاتووه، قهره بوو ده کاته وه. نهنه دهدری له و ژنه گۆشتنه باشانه یه که هه تا ئیستا دیومه. کاتی چیشته ده خوا دهسته کانی له سه ر سینگییه وه جووت ده کا، ئانیشکی به ره و داوه راده کیشی، یانی ئه وه به م لایه دا قورس ده م. شان ه کانی هه لده ته کینی و پیده کهنی و ده لی: خاتون گیان، ئه من ئه گه ر ئاویش به ته نی بجومه وه رۆژ به رۆژ زلتر ده م.

نهنه گه وه له ژیر لیویه وه ده لی: ئاخ حۆ ئه تو ئاوی به ته نیش ناخویه وه.

خانم خانمی ده لی: هه ر وه ها ئاوی به ته نیش ناخویه وه. مرۆقی تیر له پیش تو دا دانیشی برسی ده بی. وه لاهی هه ر کهس نانی وشکی ئاوا بخوا، ده یکا به گۆشت.

نهنه گه وه ده لی: خاتون، قسه له سه ر نان و ئاویه. له به ر بی خه میان وه ک منال وایه. مه گین نابینن چۆن تیکه لای ئه و منالانه ده بی. حۆ کاریکی عه یب نیه، ژنه تیوه گه لحویه، دایه مه مه ده به گورگی و ته نافیینی ده کا. ئه من که سه رم لی دهر ناچی. هه ر بۆ ئه و منالانه باشه.

نهنه گه وه وه نهنه دهدری هه رتک خوشکن و هه ر له هه وه لئوه له ماله خانم خانمی کاریان کردو وه و لامان و ابو هه تا هه تابه ش هه ر له وی ده میننه وه. نهنه گه وه بالابه رزو به حۆ بوو. ده نگیککی به رزو پته وی هه بوو. به زۆری به کاروباری نیومالی راده گه بی. نهنه دهدری قه ت له ماله وه به ند نه ده بوو و به هه ر پر و بیانوییکه وه بووایه له مال دهر ده که وت و به ره به ره کپینی ورده شتی مالیتی وه ئه ستۆ گرتبوو و ئاویان نابوو نهنه دهدری.

ئاوی نهنه گه وه فاتم بوو و نهنه دهدریش خاوه ر، به لام جگه له نه ناسیا وه کان نه مدیبوو کهس ئه وان به نیوی خۆیان وه بانگ بکا. چه ند جار تیک ده گوئی ئیمه منالانیان داچرپاند ئه وان فاتم خاتون و خاوه ر خاتون بانگ بکه ین به لام شته که هینده گالته جارانه * بوو که دیزه به دهرخونه کرا. نهنه گه وه زۆری پی ناخۆش نه بوو به لام نهنه دهدری به خانم خانمی کوت: خاتون، کاتی مناله کان بانگ ده که ن فاتم خاتون یا خاوه ر خاتون واده زانم میوانمان بۆ هاتووه، قهستی ئه وه م هه یه بچم دهرگه ی کۆلان بکه مه وه.

هیندی کهس هه ر ده لی بۆ ئه وه له دایک بوونه که دهورو پشته خۆیان ته ژی له تاریکی و خه م بکه ن. نهنه دهدریش بۆ ئه وه بوو که هه موو شوینی به شایی و پیکه نین بته نیته وه، ئه گه رچی هه موو بۆ له یان له سه ر ده کردو گالته یان پیده کرد که بی فکه ره و ئه گه ر دنیا هه موو له سه ر ئا و که وی ئه و هه ر له سه ر کار سازی خۆیه تی، به لام له ناخه وه ده یان زانی بۆ مالی چ

نیعمه تینکی گه وره یه. مائیککی که باوه گه وره، مهن و سهرداری بوو. له گورانندن و نه عره ته لیداندا ناسراوی عالم بوو و دهستی ده وه شانندو کورانی خیزان و کارداره کان گه لیک جار که وتبوونه بهر هیرشی زلهو جنیوه کانیه وه. بوونی نه نه دهری له ویدا خوی نیعمه تینک بوو.

له گه لئ ئه وهی هه زار تانه و ته شه ری له نه نه گه وره و خانم خانیه ده بیست، به لام تۆزقالینک له پیکه نینه کانی خوی دانه دهنه. هاوکایه ی مناله کان بوو. شه گهر خهم و خه فه تیکمان بووایه ده یخافلان دین و دلئی ده داینه وه. شه وده م فره خو ش حال ده بوو که داوای شتیکت لی کردبا، به رپوه بردنی کاریک، ئیشتیا کردنی چیشتیک، مه زنترین شانازی شه بوو که باوه گه وره ناوی چیشتیک بیتئی و بو وینه بلئی: دهری بو شه مشو ئیشتیام ده دۆکلیوی کردووه. ئیدی بزائم چ ده که ی. کهس خوی له بهر نه ده گرت و ههر زور زوو قوئی لی هه لده مائی.

گۆرانیکه لیککی له ژیر لیویه وه ده گوته وه که ئیمه ش فیریان بسوین. په ندومه سه لیککی ئیجگاری ده زانی که له کاتی خویدا یان له ناوه ختدا ده کاری ده کردن که دیاره شه وانه تاییه تی خوی بوون. له ههر شوینئ یه کینک له وان له لایه ن که سپیکه وه گوترا باوه حازیان پیده که نین و ده یانوت: شه وه ش ههر هی نه نه ده دریه.

هیندی جار له حاست شه و شته ی لیمان ده خواست، هه ولی ددها توندوتیژو قوچاخ بی. به سه رنجوه گوئی بو قسه کافمان شل ده کردو نیوچاوانی تینک دهنه ده یوت: نا. ههرکه له سه ر مه به سه که سوور ده بوین، نه وی ده کیشا، ده یوت: به مه رچیک لای کهس نه یدرکینن دهنه مه زن ناغا ده مکووژئ.

شه گهر به رینگایه دا ده رۆیی، یا دهنه خاوت چه شنیک بیخه می و دلئیایی له ناخیدا هه شار درابوو که نه نه گه وره ی تووره ده کردو ئیمه ی منال به هۆیه که مان نه ده زانی. هه نگاوه کانی کورت، خیرا و لیبراو بوو. سه ری بهرز ده کرده وه، ده سه کانی ریک و ساف به هه رتک لایدا شوڤر ده کرده وه هیدی ده یجوولاندنه وه. بی شه وه پروانیتته ده ورو به ری خوی ئوینی ده ردینا و پیده که نی. کوره پوره کان و براکام لاسایان ده کرده وه بوخوی له هه مووان زۆرت له پیکه نینیان شاگه شکه ده بوو. له خیدا مائیککی ماندوویی نه ناس بوو که قه ت گه وره نه ده بوو. رۆژیک تییکرای گولده کانی هه وشه ی هینابوو له ده ورو به ری کانی ریز کردبوون و گوتبووی ئاوا جوانتره. شه للاویردی — شه وه که ی که ئیمه ناغاویردیمان پی دوت — هه رچه ند پیی وتبوو کاری پیمان نه بی وتبووی تو کارت به وه نه بی.

نه نه گه وړه ژورجار به هوڼی نیگه رانییوه و تېووی: مه زن ناغا بیته ووه پیستی له پشتمی داده مائی. مه زن ناغا گیانیکی له لای نهو گولدانانه یه، نافرته ده لای خهرفاوی...
جیگورکی گولدانگه لینگه که پاپا ژماره و به ژن و بالاو به یه کی گولته کانی ده زانی، به لای نیمه ووه کاره ساتیکی گه ووه بوو. خانم خانمیش دهسته کانی هه لده گلوفی و سه ری با ده دا. نه جه لی هاتوه، بوخوی ده زانی، جه حه ننه می لی پر بی.

پاپا گه پرایه ووه، نه نه گه ووه ناخیکی هه لکیشاو زووه کی فیزراندی یه * چیشتخانه. به لام له سوچی ده رگه که ووه ناگای لی بوو. خانم خانمی له ژور ووه هوڼی هه له حه وشه بوو. نه من و روستم له ژیر داره کانداهه لامان دابوون.

پاپا هه رکه وه ژورر که وت، به گولدانه کانی زانی، گورراندی: نه للاویردی، ده دری. نه نه گه ووه سه ری له چیشتخانه وده رناو وتی: ده دری به گیانی ناسه لامه تی چووه نانی بکری، فهرمایشتی کتان بوو؟

پاپا چاوکی به گولدانه کانداهه گپراو وتی: ده دری نه م گولدانانه ی له ده وری کانی ریز کردوه؟
نه نه گه ووه وتی: نه ی لات وایه کی کردوویه ناغا. پیی ده لیم له سه ر جیگای خویمان دانیته ووه.

- نه للاویردی له کوی بوو؟

نه نه گه ووه وتی: ناغا، مه گین نه للاویردی باشاری * کرد. فه قیره له به یانییوه هه نارپه حه ت بووه و خوی خواردوته ووه، نیستاش له شهرمان خزاوته ژورره که ی. بانگی بکه م؟
پاپا سه ری با دا که نا. پاشان له ژورره که ی خانم خانمی را بیستم که وتی: ناواش کریت نیه.

خانم خانمی وتی که و ابو لیگه ری با ما ویه کیش ناوا بی. نه للاویردی به راده ی پیویست سه رکونه ی کردوه.

ده توت هه موو ده یان زانی که ناکری پی به پیی نه و به راده ی نه و بژی، نه گه ر ته مای چونه جیگایه کی هه بو وایه سه دجار هه تا به ر ده رگه ده چوو و ده گه پراوه. خانم خانمی ده یگورراند: ده پر به سه. نه م ورینه یه ت له چیه؟

- ریشتم خاتون، ریشتم.

جاریکی دی له بهر دهرگه ده گه راپه وه و بابه تینکی تازه ی ده که و ته وه بیرو دهستی پی ده کرد. خانم خانمی دهیوت: باشه باش، برۆ. شهوه نیوه پرۆیه. قورم وده سهری مه گین دپروا. شافرهت دپروا.

ده پرۆیی و دوو ههنگاو دوور نه ده که و ته وه ده گه راپوه.

ههر که ده چۆه گوندی ماتهم به سهر ماله که ماندا ده کشا. ههر له و رۆژه وه که ده پرۆیی ههتا ده گه راپوه چاومان له ریگای بوو و ههزار جار ده مانپرسی که ی دیتته وه. سپوره په ری برۆکانی هه لده کیتشاو پییده که نی و دهیوت: خوا شانسمان بداتی.

گشتمان بو هاتنه وه ی رۆژ ژمیریان ده کرد. ته نیا ئیمه ی منال نه بووین که هه ستمان به شویننه به تاله که ی نه وه ده کرد. مه زنه کانیش خوویان پی گرتبوو. مال به بوونی نه وه له خه و راده بوو و به نه بوونی شهیه وه له خه و رۆده چوو.

بیر له ستاره ده که مه وه، له و شته ی که ئیمه هه مانبووه و چیژمان لیوه رگرتووه. شه و ته نانهت له که مترین بهر که و ته که ی * بیبه ری بووه، دلّم ده گپری.

ده گه یینه ئیژگه به کی چکوله، بی شه وه راپه ستین تیده په رین. گروویک له منالانی قوتابخانه هاوپی یه که دوو مامۆستایان چاوه نواری شه مه نده فه رن و رهنگ بی بو سه یران روو بکه نه کیو و پییده شته کانی دهره وه ی شار.

جیهان به قهراخ رۆژنامه دا سه یریکی من ده کا، سه یریکی زۆرتر به هژی راهاتنه وه نه که سه رنجیکی تایبه تی. شه و له گه لّم به شه ی ژبانی من ته واو نامۆیه. مرۆقیکه دهنیو خۆدایه، پیدهنگ و پیبهندی خوو و خده ی رۆژانه یه تی. کاره کانی رۆژانه ی وه ک سه عات به رنامه دار پیژراو و ریک و پیکن. ناتوام هیچ بریک له چاوه کانیدا وه خوینمه وه. چاوه کانی به جاریک شین هه لگه راون. شینیکی تۆخ. له و رۆژه وه به دلنیا ییه وه ده شیم بیژم که مرۆقانی شه ویندار چاوه کانیان شینن.

حه ز ده که م قه له میک راکه م و رهنگی شین له چاوه کانی بده م. چاوه شینه کانی شه و «سۆناتی مانگه شه و» ده خه نه وه بیرم، رهنگه شه و کاته که بیته هۆوین سۆناته که ی دهنوسی بی ری له رهنگی شین کرد پیته وه.

سۆناتی مه هتاجم یه که م جار له رادیو بیست. ههر شه و ده مه بی شه وه بزاتم چیه توانیم ههستی پی بکه م. بهر له و ئیمه به گشتی بیته هۆوینمان دهناسی. له ده فته ره کانی بیرو راکاماندا،

له هه مبهه پرسياري ئاهه ننگسازي دلخوازا ده مان نووسی: بيتهووين. و له بهرامبهه ناھه ننگي دلخواز ماندا ده مان نووسی ماچم بکه.

پالڻم وه شيبانه ي ده رگه ي هوډه وه دابوو و
گوڻيم له راديو گرتبوو، ويژه ر ناوي کويله که ي
راگه ياندا، تيگه ييم بوچ به م راده يه سه رنجمي
بو لاي خو ي راکتisha. هه واي ئيمه بوو، هه واي

من و تو، دنيا که مان رواه تي جيھاني به خو يه وه گرتبوو. هه واکه ليکي فره بو
مانگه شه و نووسراوه،

به لام سوناتي مانگه شه وي بيتهووين، مه هتاب خو ي

بوو. ده بو هه واکه ييم زوو به زوو به تو گه ياندا. تو چيرۆکي هه وره کانت فيري من
کردو من بيتهووينم به تو ناساند...

وتم هه وايه کم به ناوي مانگه شه ويستوو. نازاني چه نده خو شه، نه گه ر بيبيسي له
مه به سته که م ده گه ي.

چاوي ليم کردو پيکه ني. نه يده زاني ده ليم چي و مه به ستم چيه. وتم: ده بي قه وان يا شريتي
هه واکه په يدا بکه م و بو تي لي بدم هه تا مه به سته که مت بو ده رکه وي.

ناتواني بو مي لي بده ي؟

-ليي ده م؟

-هه رئاوا به ده مت.

سه رم بادا: خو له و چه شنه هه واي بي سه ره و به رانه نيه.

له تاراني نه و سه رده ماندا دوو کاني قه وان و شريت فرۆشي ئيجگار که م بوو. زۆر به ي
کرپاره کانيان قوتابي يا مامۆستا کاني قوتابخانه ي مۆسيقا بوون. قوتابياني قوتابخانه ي خو مان
ناسايي توانايي کريني قه وانيان نه بوو. به لام تووشي پاراپيه که هاتبووم که وازي لي نه ده هي نام.
ئاخريه که ي ملم پيوه ناوچوومه به کي له دوو کانه کاني شريت فرۆشي. به نه ختي دوو دلي و
جه ختي تايه تي له مه ر ناوي هه واکه و به م خه ياله وه که فرۆشيارم ده مه به سته که ي خو م
گه ياندي، داواي مانگه شه و له کاره کاني بيتهووينم کرد.

فرۆشيار به سه رو روويه کي خو شه وه وتي، له وه ي که کيژتيکي وا به سه ليقه ي هاتۆته لا
خوشحاله. له نيو قه وانه کاندا يه ک دوو دانه ي هيئا له پيش مني دانا و پرسي: کامه يانت به دلّه؟

به سهیرهوه پرسیم: مهگین چند ههوا له مانگه شهو ههیه؟
به بزوهه وتی: سۆناتی مانگه شهوی بیتهۆوین ههه دانیه که، به لام شپۆه ژه نینه کانیان
جیاوازه.

یهکی له قهوانه کانی پیشان دام: ئەمه کاری ئارتووڕ پووینشتین، پیاوژهنی رووسییه.
لهو کاره باشانهیه. سه فحه یهکی تری راکرد: ئەمه شیان شوو راکر کاسکی ژه نیوه تی. ئەویش
رووسییه. کاره کهی ئەویش بیکهم و کوورییه. دیاره ئەمه یان زۆر گهجه و هیشتا ههه ماوه.
هیچ کام له ناوه کاتم نه بیستبوو. بیریکم به میشکدا هات و وتم: راستییه کهی ئەمن ئەم
ناوانه ناناسم به لام ههه نه بی ئەوهی هه لده گرم که هاوانای خۆمه.

پرسی: ناوت چیه؟

وتم: شوورا.

باشان پرسیم: شریته که تان نیه؟

بیریکی کردهوه وتی ده توائی ههوا کهم بۆ له سهه شریته تۆمار بکا.

گرامافۆنیکی کۆفمان له مالداهه بوو که باوکم له ئالمانهوه هینابوو. برا که شم تازه
ته سگیلیکی بۆخۆی کرپیوو که ته نانهت نه مانده و پیرا دهستی لێ بدهین. جگه لهوه، غولام
خان ته سگیلیکی هه بوو و ته نیا که سی بوو که رهنگ بوو ئیزنی ئەوه مان پێ بدا شریته کهی
بخهینه سههه گوئی لێ بگرین.

دوانیوه پۆیه کی گه رمی هاوین بوو. زۆربهی ئەندامانی مالّ خهوتبوون. شریته کهم نایه
جاتاکهم و چومه ماله پوره ماه.

ماله پوره ماه له بارتین په ناگا بۆ من و رۆسته م بوو. له ویدا ده مانتوانی ئازاد بین.
ههه چهند پیمان خۆش بوایه ده مانتوانی کایه بکهین. گه لێ رۆژان ئەوه ننده به دهوری کانیدا
هه لده سووراین که پشومان لێ ده برا. قه برغه کافان وه ژان ده که وتن و به هۆی ئیشی زۆره وه
دووقه ده بووینه وه و له ژیره وه چاومان له یه کتر ده کرد، یان له خۆرئاوا بووندا له سهه ته ختی
نیۆحه سار له پال پوره ماه و غولام خان راده کشاین. ئەوان خه ریکی خۆیندنه وهی کتیب یان
راسته و پاسته کردنی وه ره قه ی تاقیکارییه کان بوون و ئیمهش ناومان بۆ هه وه ره کان و شکل و
شپۆه سیر و سه مه ره یان ده دۆزیه وه. کی به رکییه که ههچ کات کۆتایی نه ده هات و ههچ
کام له ئیمهش براوه یا دۆراوه کهی نه بووین.

پووره پەری و غولام خان لە پینکەنینه بەرز و دوورودریژ و چپە و سرتەکانی ئیمە نارەحەت نەدەبوون و بۆلەشیان لێو نەدەهات و پۆلیس ئاسا چاویان بە سەرمانەو نەبوو. قەت نەیان دەوت دەبێ بێدەنگ بین و بەدەفەری نەکەین.

غولام خان جارێکیان بە پووره ماھی وت: ئەم منالانە بەدەفەرن، بەلام بەدئاکار نین. پووره ماھیش وتی: دەنگ پاژێک لە ژیانی منالانە و بێدەنگیش دەبێتە پاژێک لە ژیانی گەورەکان.

بۆ تێگەشتن لە واتای وتەکەمی ئەو دەبوو سالانێکی زۆر تێپەرپریایە. بێدەنگی و کەسبون ئیمپۆ شێوەیەکی دیکەمی بۆم بەخۆوە گرتوو. قەت پێی خۆشحال نەبووم. بێدەنگی یەکەم بە هەلبژاردن نەبووو هێندە پێی سەربلیند نیم.

لەسەر ریگادا تووشی رۆستەم هاتم کە دووکانی باوکمی دادەخست، وتم لەتەک مندا بێ گۆی لە شریتەکەمان بگرین. زەردەییەکی هاتی و وتی: لە ئیستاو بەتە شریتەکەمان. -سەبر گرە گۆیی پێی بەدە تا لە مەبەستەکەم بگەم.

پووره ماھ و غولام خان تازە فراوانیان خواردبوو، غولام خان کە شریتەکەمی دی ئامازەمی بۆ تەسجیلەکەمی سەرتاقەمی کردو وتی: دەزانی کاری پێی بکەم؟
وتم: بەلێ.

وتی: زۆر چاکە.

رۆژنامەکەمی هەلگرت و بەرەو هۆدەمی دەم دەرگە چوو.

پووره ماھ قاب و قاچاخی فراوانی لەسەر میز کۆکردوو. رۆستەم ویستی لێی وەرگری و بیانباتە چێشتخانە. وتی خۆی دەیانباو دەچێ نەختی بخەوی. شریتەکەم خستە سەر تەسجیلەکە. رۆستەم لای دەرگە ویستابوو.
وتم: وەرە، دانیشە.

بە هیمای سەری گەیاندمی کە جیگەمی خۆشە و هەر لەوێ ویستا. ئەو پێی چەقاندنە یەکی لە تاییەتمەندییەکانی ئەو بوو. هێندێ جار لێی دلمەند دەبووم و بری جاریش سەرەدەریم لێ دەرنەدەکرد. دواتر خووم پێی گرت. شریتەکەم خستە سەر، لە ژێرەو چاویکم لێکرد. زۆرم پێی خۆش بوو ئەویش ئەو هەستەمی منی بێی و لێی تی بگا. سەری داخستبوو، بە سەرئەو گۆیی پێ دەدا. لەنیووی هەواکەدا، وردە وردە خزی و لەسەر عەرد دانیشت. لە تەواوی ئەو

ماوېهيدا سەرى بەردابۆۋە، چى لى تېنەدەگەشىتم. بەشى يەكەمى ھەواكە كە تەواو بوو، چاويىكم لى كرد. ھەناسەيەكى قوللى ھەلكىشاو ھىدى وتى: جارىكى دىكە بىخەوہ سەرى.

وتم: وەرە نزيكتر دانىشە. نامەوى دەنگى زۆر بەرز بگەم.
وتى: گويم لىيە.

جاريكى دىكە شىرتەكەم خستەوہ سەرى. جاروبار لە پەنجەرەوہ لە ئاسمانى دەروانى. ئاھەنگەكە كە تەواو بوو وتى: ئەوہ دەبى شەوى گوپى پى بەدى. ئەوكاتە كە مانگ خەرىكە لە ژىر ھەورەكان سەردەرىنى.

پرسيم: كەوابوو خۆشت لىي ھات؟

-پى خۆشبوونى شتگەلە جوانەكان فرەسانايە.

-ئەمن ھەر ئەوكاتە كە بىستەم كەوتمەوہ بىر مانگەشەو.

-وتى: ھەرۈەك مۆتە وايە.

وتم: ھەرۈەك رەنگى شىن، ھەرۈەك مانگەشەو.

دەستىكى بەسەرى داھىنا: جاريكى دىكە بىخەوہ سەرى.

فرۆشيارى دوكانە قەوان فرۆشپىيە كە پىاويكى بە مرخ و خۆش خولقە. جاريكى دىكە كە دەچمەوہ لاي و لىي دەپرسم بىتھۆۋىن ھەوايەكى دىكە لەبارەى مانگەشەوہوہ نيە، دەلى: زۆر ھەواى خۆشترى ھەن كە ئەگەر گوپتان لىي بى بى شك بە رادەى سۆناتى مانگەشەو پىتان خۆش دەبى.

بىدەنگى لىدەكەم، نازام بلېم چى. مۆسقا لە مالى ئىمەدا ھەر ئەوہيە كە لە پادىۋوہ دەبىسىن.

فرۆشيار باسى سەمفونىيەكانى بىتھۆۋىن دەكاو دەلى: سەمفونى ژمارە پىنجەكەم لەسەر قەواندا ھەيە.

دەلىم: ئىمە ھەر تەسجىلمان ھەيە.

بە بزەوہ دەلى: بۆ كىپتىكى ئوگرى ۋەك تۆ دەتوانم لەسەر شىرت تۆمارى بگەم.

كاتى دەچم شىرتەكە ۋەرگرمەوہ، دەلى: چونكە جىگەيەكى بەتال لە شىرتەكەدا مابوو بەشيك لە سەمفونى ژمارە شەشەكەشىم بۆ تۆمار كردوى.

لەكاتى دانى پارەكەيدا دەلى: ھەركام لە كارەكانى خۆى ھەقايەتتىك و واتايەكى ھەيە.

دەپرسم: چەشنى مانگەشەوہكەى؟

به سه مفۆنى ژماره پيئجه كهى ده لئىن: چاره نووس بهم شيوه له ده رگه دهدا .
له وه لامى نيگا ته زى له پرسپاره كهى مندا ده لئى: نه گهر گويى لى بگرى تپى ده گهى .
-و...؟

ناوى سه مفۆنى ژماره شەش پاستۆراله . به واتاى سه مفۆنى شوانى . ته ژيبه له
گۆرانىيه كانى لپه وار، توفان و هه واگه لى شمشالى شوان و بالنده كان، يه كى له جوانترين كارە
مۆسقىيايه كانى دنيايه .

كه له ئوگرى و ناشاره زايى من ده گا ده لئى: كتيبيك له بابەت شرۆفهى مۆسقىاوه هه يه .
هه تا ماوه يه ك بهر له مه يه ك دوو دانەم بوو . له و كتيبه دا كارە ناوداره كان شرۆفه و شى
كراونه ته وه . بۆ خووشويستنى بيتهۆوين شهرت نه وه نيه مرۆظ مۆسقىازان بى و له ره مز و
پازى مۆسقىا بگا .

ده لئىم: خووش ويستنى شته جوانه كان زۆر سانايه .

ده لئى: حق به تويه . بيتهۆوين وه ك كانياويكى زولال و له كول وايه . بيتهۆوين بۆ هه ر
بيسه ريك شتيكى پينه . هه ر بويه شه بۆته بيتهۆوين .

ده لئىم: خۆزگه به خۆت كه هه ر هه وايه كى بيت خووش بى ده توانى گويى لى بگرى .
نه و پيئده كه نى و نه من تا بناگوى سوور هه لده گه رپيم . ته نيا ساله كانى دواتره كه ده ستوام
وه ك فرۆشپاره كه به ساويلكه يى خۆم پى بكه نم .

له مه به دواوه هاوړپى مۆسقىاى بيتهۆوين

پى ده نيمه دنيايه كى نوپوه و هه نگاو به هه نگاو

وه شوپى ده كه م . دنيايه كى ته واو نه ناسياو و

سيحريكى له بن نه هاتوو .

ده لئىم چەند جوانه .

ده لئى چەندە ئەهوەنكەرە وه يه .

دئىم: له باوهردا ناگوئجى

ده لئى: نه من باوهردا ده كه م ...

ده لئى: چ خووش ده بوو نه و نه خووشانهى بۆ خو تيمار كردن دينه لاي دوكتۆر پيمان گوتبان
له برى خواردنى ئەم دەرمانانه بين دانيشن و گوى له سه مفونيه كانى بيتهۆوين بگرن و بزنان
حاليان چەندە باشتر ده بى .

پیدەكەنم و دەلیم: ئەو هنگی * باوكم و دەرمخانەكەییەت نابوت دەكرد.
بەلام بەر لە تیشكانی، لەپیشدا منی وەدەر دەنا.
چ باشتر، ئەو دەم ئیدی دلت بە دەرمانەكان دەخێلەووە نەدەهات.
ئەو دەم دل دەخێلەووە هاتنم لەمەر شتیکی دیکە دەبوو.
لەمەر چی؟

جیاوازی نییە دەرمان بێ یان غەیرەدەرمان، هەر چۆنیکی بێ مرۆڤ هەمیشە بە هۆی
شتیكەووە باری دەروونی دەشیوێ. دواتر شریتیك دروست دەكەین كە رازی من و ئەو.
شریتەكە بە دەنگی سازه هەودا دارەكانی سەمفۆنی ژمارە شەش دەست پیدەكا. دەنگ و
سەدایەك لە لێرەواردا دەتەنیتەووە لە پال ئەودا و لەهەر كەلین و قوژبنیكدا، بالئەدیەك دەنگ
هەلدەبرێ و بلبلیك دەچریكینی، پەپوسلیمانەیهك دەگمینی. با دەخزیتە نیوان دارەكان، بەلام
بەر لە هەلكردنی تۆفان، لەو شوینەدا دەنگ و سەداكان كورت و نزم دەبنەو، تریفە ی مانگ
لە پڕیكی بەسەر دارەتاریكەكاندا دەكشی، هەورەكان لە گەردان و بیدەنگی بەسەر چوار
سووچی لێرەوار دا كشاووە و لە كاتیكدا كە لە دواى جوانی كەوتوووم چارەنوس بە هەموو
هێزییەووە لە دەرگە دەدا. ئەمن و رۆستەم هەر یەكەى دانەیه كمان لەو شریته هەیه. كەس بە
رازەكەى نازانى.

ئەم شریته بۆ من وەك حەبى ئەهوەنكەرەووە وایە. رۆستەم لەبەر ئەم شریته تەسجیلی
كړی. گەرەكی بوو بیدا بە من، وتم: نا.

وتی: بە مووچەى خۆم دانەیهكەت بۆ دەكړم.

وتم: نامەوێ.

پرسی: بۆچ؟

هەنووكە لەخۆم دەپرسم بۆ دەنگەكەى چەشنى هاوار لە ناخدا دەزرینگیتەووە.

وتم: نیتەر ناخوازم.

دەنگی نەكرد. دەستی نایە نیو قوژەكانی و شیواندنی و لێك و لووسی كردنەو، شیواندنی

و لێك و لووسی كردنەو.

(۲)

بریا بیتاقه‌یه‌کی* دایمی مان هه‌بووایه و بمانتوانیبا
هه‌ر بهو بیتاقه‌یه سواری گشتی ئه‌و شه‌مه‌ندفه‌رانه
بووبایین که له هاتوچۆدان. بمانتوانیبا سه‌یری خه‌لک
بکه‌یین و چیرۆکی ژیانیان بۆ داهینین. ژیانگه‌لیکی که
شبی یه‌ک دده‌ن و چووکترین ویکچوونیشیان
به یه‌که‌وه نیه، چه‌شنی هه‌وره‌کان...

ئهو له ته‌مه‌نی‌کدا ده‌ستی دایه کار که ته‌مه‌نی سه‌ره‌تای چوونه قوتابخانه‌ی منالانی دیکه
بوو.

هه‌موو به‌ره‌به‌یانیه‌ک بالا‌پۆشه‌کامان له‌به‌ر ده‌کردو جانتا و کتیبه‌کامان هه‌لده‌گرت تا
به‌ره‌و قوتابخانه‌ی ری که‌وین، رۆسته‌م ده‌چوو ده‌رماخانه‌ی باوکم. ئهو وه‌ک ئیمه‌مانان ناچار
نه‌بوو به‌ درێژایی رۆژێ له‌سه‌ر قه‌نه‌فه‌ دانیشی و گوئی له‌وانه‌کان بگری، وانه‌ بخوینسی و
بنوسیته‌وه، ئیره‌ییمان پێی ده‌برد. منال پێز و حورمه‌تی به‌خته‌وه‌رییه‌کانی خۆیان به‌ هیند
ناگرن.

به‌لام له‌ ده‌رماخانه‌دا زۆر ده‌وامی نه‌هینا. بۆی ده‌رمان ده‌یشیواند، هه‌ساسیه‌تی پێی بوو.
هه‌ر له‌به‌ر ئه‌مه‌ جارێکیان باوکم زۆر چاکی کوتا، پێی وانه‌بوو منالی گوندی ده‌بسی
هه‌ساسیه‌تی به‌ شتیکی وه‌ک بۆی ده‌رمان هه‌بی، به‌لام ئه‌وه‌ی که ته‌وه‌زهل و وازی کارکردنی
نیه زۆرتر جیی باوه‌ر بوو. لیدانی بی هۆ بوو. به‌ خۆی نه‌بوو.
باوکم وتی: کاکه‌ وانابی، ئهو مناله‌ لی‌ره‌ دابین نابی.

له مالئ له سهر دايكم پرتو بولئ ده كرد: باوكت ناتوانئ زولمئ له هم مووان بكا، هيندئ
 فيرن به بؤى دهرمان تيك ده چن. هويش به خوئ نييه. حالئ تيك ده چئ. وازئ كار كردنئ
 نامينئ. به دهردي دهر ماخانئ من ناخوا. خه لك لايان وايه به ماددئ هوشبهر تووشه،
 نه ساخه، نه من زه مانه تي خه لكئ ناكه م. لاني كه م ته گهر مه زنتر بو وايه...
 نه وده م ئيدئ باوكم ملي گرت و بردئ داي نايه لاي جه واد ناغاي پينه چئ كه دوو كانه كهئ
 دوو دوو كان له خوار دهر ماخانئ كهئ ئيمه وه بوو.

پوره ماه رۆژنيك جه واد ناغا ده بينئ و ده لئ: رۆسته م چنده ت كار بو ده كا؟
 - خاتون له باباه ت كار وه بلئم چئ. هينده ورده له يه كه ناتوانئ كه وشييك به ده ستييه وه
 بگرئ.

- زۆر باشه كه وابوو پئويست به وه ناكاهه موو رۆژئ رايگرئ. هه وتووئ يهك دوو رۆژ
 به سه. رۆژانئ ديكه بينيره بچيته وه مالئ.
 - خاتون، وه لالا نه من قسه يه كم نييه، ههر له بهر نه وه قسهئ مه زن ناغام له عهردي نه دابئ
 رامگرت، خو ئيمه ش له م دوو كانه مان زياتر نييه.
 - هيچ له وه حالئ نه گهر بزانه م مناله ورده له يه ت ده كارئ به رداوه سزات ده دن.
 - خاتون ئيمه نه ده شيابين قسهئ مه زن ناغا له عهردي بده ين. ئيمه بچووكئ مه زن
 ناغاي، نه م مناله ش كاركي له دهس نايه، دلئ ده خيلاه وه دئ، نازانه م چ ده رديكي هه يه.
 - نه من نه وه وتم، دئ و دوو كانه كه ت ته خته ده كن.
 - خاتون، ئيمه تاوانئ كمان نييه. بين چاو لئ بكن. سه ره راي نه مه، نه م دوو كانه ي ئيمه
 چئ تي دايه؟

- جه واد ناغا نه م قسانه چن. بوخوت ده زانئ كه زه هه تي هه موو كه وشه كانئ خيترانه كه مان
 له سه ره شانئ توئيه، به بئ تو هيچ كاركي نه م گه ره كه هه لئناسوورئ. ههر نه وه نده چاوت به
 سه ريه وه بي، نابئ نه م مناله به دريژايي رۆژئ له قوژبنئ دوو كاندا به ند بكهئ. يهك دوو
 سه عاتي كار كرد به رپييكه بچيته وه مالئ.

- خاتون، به پيغه مبه ر نه من قسه يه كم نييه. ته نيا ته گهر مه زن ناغا بزانه...
 - نه تو مناله كه بنيره وه مالئ. نه من به مه زن ناغا ده ليم. نه وهئ دانئ بو من، له م
 باباه ته وه نيگه رانيت نه بي.

جەوادناغاش كە لە ترسی پاپا و وتەكانی پورە ماھ، ھور و كاس ببوو و ھیچ لە خۆی
 حالی نەبوو كە لە گەڵ منائیکی كە ھیچ كاریکی لە دەس نەدەھات، دەبا چی كردبا. تێمابوو
 و وری ئەوێ نەبوو، بە پێی یاسا بە شێوھێی كە خۆی ھەزی لێ بوو كاری لێ بكیسی، بە
 ھەرچە شنی و بە بیانوی ئەو كە كورەكەى خۆی داناوھتە سەر دووكان، دەری كرد.

پاپا جاریکی دیکە ملی گرت و بردییەو دەرماغانەكەى باوكم و بە شانازییەو رایگەیاندا:
 وا گویم لێ با داوھ كە دڵ تێكەلھاتنی لەبیر بجیتەوھ.

ژن و پیاویکی گەراوھ بەسەر و پۆتراكیكى پۆشتە و پەرداخوھ بە شوین جینگەدا دەگەرین،
 بە وردی لە قەنەفەكان دەروان ھەتا دوو جینگە بەتال لە پال یەكترا بدۆزنەوھ. بە بەردەمی
 تێمەدا تێدەپەرن، بۆنى عەترى نرخ گرانی ژنە دەناخی كەپۆى مرۆڤ دا دەگەرێ. پیاوھكە
 چەند روژنامەى ناوھتە ژیر ھەنگل و جانتاكەى بە دەستی دیکەوھ گرتووھ و لەپیش ژنەكەدا
 دەروا شوینە بەتالەكان بەسەر دەكاتوھ. ژنەش دوو گۆقاری ئەستووری بە دەستەوھ و
 جانتاكەى خستۆتە شانى و ھیدی و لەسەر خۆ وەدواى كەوتووھ. چاویان لەسەر ھەلناگرم، لە
 چەند ریز دوورتر شویتێك لە پال یەكترا دەدۆزنەوھ. پێم سەیرە كە بۆچ لە لای یەكترا دانیشن،
 پرکیشییانە. ئیتر بەو روژنامانەیانەوھ بە ئاوا دیوارێكەوھ چ قەیدیەى لە كوێ دانیشن؟ خۆ
 ھیچیان یەكترا نابینن.

دوواىین ھەوتووی رەشەمەیه. كە شوھەواكە دیسان بۆنى جەژنى بە خۆوھ گرتووھ. شار
 نوقمى گولوكە* و لە ھەموو شوینى خەریكى پاك و خاوتینن. گشت ھەرزوبەرم لە لای
 تاقىكارى یەكانى دیپلۆم و تاقىكارى چوونە زانكۆیە. بەلام بە دڵ ھەز بە خویندەوھى كتیى
 چیرۆك دەكەم و نوقمى بیرو خەیاڵ دەبم. بە رۆستەم دەلێم: مەگین وەرزی بەھار بۆ دەرس
 خویندن دەبێ؟ نیگام لەنیو چاوانى ئەودا كە لیوپیژ لە پێكەنینى شیرین بەلام ئازاردەرە ون
 دەبێ. لە وتەكەم پەژیوان دەبەمەوھ.

جاریك چومە دەرماغانە ھەتا ئەو بەستە دەرمانەى كە داىكم راپیسپاردبوو وەرگرم،
 بەستەكەى حازر كردبوو، دەرمانەكانى كە لەسەر پێشخان و دەستەم دەدا، دەستی نایە سەر
 دەستم. دلم بە توندی لێی دەدا. ھیزی چاوی لێكردنیم نەبوو.

وتى: ئەگەر زانیبام بۆخۆم بۆم دەھیتناى.

وتم: ھى من نیە، رینگاكەشم دوور نیە. پێویست بە خۆش خزمەتى تۆش ناكا.
 پێكەنى، دیسان ھەر ئەو نیگا. بەستەكەم ھەلگرت و بە پەلە و دەدرەكەوتم.

فاخته وتى: گەنجايە تيمان ئاوا بەم چەشنە بە بى ھۆ رادەبرى. ئەو رۆژانەى كە دەبى ئەويندارى بکەين و لە خۇشيدا رابوئيرين، بە ھۆى ترس و لەرزى تاقىکردنەو لە كىسى دەدەين.

دەلېم: عىلاجى كمان نىه؟ ھەمانە؟ پىنويست بەو نىه ئەتۆش ھىندە لە ئەوين بدوئى.
- ئەو بۆ ئەو رۆژانە لە گەل ھەموو كەس شەرتە؟ ئەگەر دەرمانت گەرەكە سەر لە دەرماغانە ھەلئىنە.

- دوئىنى ھىندەى نە مابو لە گەل رۆستەمىش بەشەر بىم. وەك بىگانەم لە گەل دەكا، وەكو غەربىبەكان لە مەر نىگايەو ھىچ نالئىم.

لە درئۆدە دەلېم: لە خۆم ناگەم نازانم چمە.
شانەكانى ھەلئەتە كىنى و دەلئى: چاردەى تەنيا تۆزقائىك فکرو بىرى راحت و ناسوودەيە كە نايەلن ئەوئىشمان ببى. لە مالى ئىمەدا ھەموو وەك ژاندرمە زەق چاويان لەمنە.

- ئەتۆ بۆ. خۆ ئەتۆ گرتىكت نىه. ئىستا ئەگەر من شتىك بلئىم...

- ئەك ھەموو سالى قوتابى يەكەم نايىتەو. بۆت بىرم كە زۆرئىش گوناحى.

- ترسم لە تاقىكارى زانكۆيە.

- ترس كە نا. گرتى دايكىشم ھەر ئەوئىە، ئەوئىش ئەگەر كارئىكى نەبى مئىھران قورمىشى دەكا. چونكە ئەو دەرچوۋە، منئىش ئەگەر دەرئەچم كافر بەحالم نەبى. ئەو يەك سەعاتە وئۆرەبىيەى رادئوش دەلئەى دركە لە چاوى رۆ دەچى. نازانم چ دزايەتئىبەكى لە گەل ئەم يەكەياندا ھەيە.

- خەتاكە لە خۆتەوئىە. ئەگەر توائىبات ئاگات لە زمانت بى...

روائىنى فاختە بۆ ژيان ھەموو شتىكى ھەلئەتەتئىنەرانەتر لەوئى كە ھەيە دەنواند. ھەر ئەو ھەكايەتەكەى «گوئىلكى خۆمالى بە گا ناشى» يە. چەشنى زنجىرە تەلەخزىئىيەكان چىرۆكگەلئىكى بۆ دەگىرپراينەو. لەبابەت وئۆرەرانئىكەو بەؤمانى باس دەكرد كە ھەر بە ھۆى دەنگەكانىانەو دەمان ناسين و ئاواتمان بوو لە سووچئىكى بچكۆلەى ژيانىان بگەين. لەمەر خرابوونى بەرنامە و ھەزاروئىەك بابەتى دىكە دەدوا. شتەكانى وا بە تام و چىژ دەگىرپرايەو كە دەمان دەبوو تەلئەى تەقىو و چاومان زەق دادەگەرا. گوئىمان لە وتەكانى دەگرت و خۆمان لە كەشو ھەواكەيدا دەبىنئىيەو. نەختى كپ دەبوو و ئەوجار دەيوت: نابى ئەو شتەنە بە ئىو بلئىم. ئەوان ھاوكارى منن. ئىو ئاخرى ئەمن لە كارو كاسبى دەخەن.

پاشان ھەرچی پركيشيمان لى دەكرد فايدهى نەبوو، رېسى دادەگرت و دەرۆيسى و بەلئىنى دەرفەتتېكى دىكەى پى دەداين، ئەوئىش ئەگەر رەخسابا.

براكەى ئىرەبى پى دەبرد، ھەر وەك ئەمە كە ئىمە ئىرەبىمان بەو دەبرد. رەنگى دنياكەى ئەو لەگەل دنياى ئىمەدا جىاواز بوو. رەنگەكانى دنياى ئەو درەوشاوە بوون. تۆختر و تروسكەدارتر دەبىنواند. ھىچ كامان بىرمان لەو نەدەكردووە كە ئەگەر لە جىگای ئەودا بوواين دەماتتوانى وەكوو ئەو بىن. ھىندىك ھەر لە بنەرەتەوہ خاوەن رۆخىكى شادوسەر زىندوون كە ئەمەيان لە فاختەدا بە يەك بۆ ئىرەبى دەبوو، خۆى دەنواند.

دەيوت لەوہەتای باوكم مردووە، داىكم چاوەدئىرەبىكى زۆرمان دەكا، مئىھرانىش خۆى لە جىگەى باوكم داناوہ. بە مەرجىك ئىزنى چوونە رادئوم پى دەدا كە دەرسەكەم تووشى خەسار نەبى.

وتوويە: تەنانەت نەرى يەكئى لە دەرسەكانت كەم بى، دەبى واز لە رادئو بىنى.
سەرى با دەدا، چاوەكانى خومار دەكرد و دەيوت: ھەر بەراستى داىكم و بىرام پىيان واىە بۆ ھەر كارئى ھەمئىشە دەرفەت ھەيە. تىناگەن ھۆگرىم بەم كارە ھەيە. بەكارلۆسم بۆ چىە؟
دەموت: ئەگەر نەختى مەشق بەكەى و گۆرانىمان بۆ بچرى لەوانەيە وەك نەنەگەورەت لى بى.

-واديارە تۆ ھەر لە فەكرو بىرى خۆتداى. ھەر ئەوہم ماوہ گۆرانىتان بۆ بچرم.
-عەبەكەمان لە كوئىدايە؟
-ئەگەر بىيار بووايە گۆرانى بچرم بەرئىوجى دەمچرى و نەك ھەر بۆ ئىوہ. ئەودەم ئىتر ناچار نەدەبووم بۆ ئەم دەرسانە زەھمەت بكىشم و خۆ لىرە و لەوئى بدەم.
دەمزانى لە رادئودا ھانىيان دەدا مەشقى گۆرانى چرىن بكا.
دەيوت: لە مائەوہ باس م لىوہ نەكردووە. ئەگەر ئەوانە بزانتى نايەلن جارىكى دىكە لاقمى تى بنىمەوہ.

رۆژئىك يەكئى لە كارگىرانى رادئو، پىشنىبارى كردبوو كە ئەگەر بىەوئى فىرى گۆرانى بىئى بى، بە يەكئى لە مامۆستاكانى دەناسىنئى. كە داىكى لە مەبەستەكە گەيانىدبوو، داىكى ناگادارى پى دابوو:

ھىچ دەزانى ئەگەر مئىھران پى بزانتى چ ھەللا وبگرئىك دەئىتەوہ؟
دەيوت: ئەوہى لەو نىوہدا گرىنگى پى نەدەدرا ديارە ھەر من بووم.

-خۆ ئەتۆ بۆ خۆشت ئەوەت پى خۆش نەبوو.

-ئەگەر پېشىم خۆشبا چما* تۆفیرىكى دەکرد؟ ئەوان بە هیچ کلوجى ئەو دەر فەتەیان پېنە دەدام قسەى خۆم بەکم. خۆیان هەموو شتەیکیان گەلەلە کردو ئیتر هیچ. بەلگەشیان بۆ ئەمە ئەو ەبە کە شوپىنى ھونەریمان پاك و پاقت نەبە. پېنە دەچوو کە لەو شوپنە ھونەرپەیدا نرڤ و بايە خېتک بۆ کەسى دابننن.

وتم: بە هیچ کلوجى، تەنیا ھیندیکیان چەند ئەوینداری سینه لە پېش دەدۆزنەو. ئەگەر راست دەکەى ئەوانە لە مائەوەش بلن.

-تا ھەر ئەو دەم ماو، تکایە ئەتۆش لە لای دایکم، ھۆشیکى قسە کانت بى.
مېھران لە دوایین سالى دواناوەندیدا رايگەياندبوو باشت وایە کار لە رادىودا وەلا بنى و خەریكى دەرسە کانى بى.

بە رژدی و دلەندىبەو دەپوت: مەبەستە کەى روون نەبە. ئەمەن کە سەرم لىی دەرنایى.
دەزائم لە بەرچى دلگرانە، بەم ھۆیە کە مەن پارە پەیدا دەکەم و ئەو دەسەلاتى بەسەر هیچ داناشکى. بەلام نایەلم بە مەبەستى خۆى بگا. تەنەت ئەگەر دەرسىش وەلا بنىم، پشت لە کارە کەم ناکەم. دایکم ھەر دەلەى زمانى لە گو چوو. ھەموو کارەکان لە ژیر سەرى ئەو دایە. بەو دەلین شانس و بەخت.

لە ئیترگەى کى نىوان رىگەدا وىستاوین. دە چرکە لە کاتى وەرپیکەوتنەو ەى شەمەندە فەرە کە تىپەرپو. ئەو شەمەندە فەرانە بەرنامە کانىان ھەمیشە ورد و دروستە. جیھان رۆژنامە کە وەلا دەنى و دەپرسى: ئىم بىانس يانى چى؟

دەلیم: ئىم بىانس فەرانسەویبە، يانى ئەتۆ مؤسفی، زەختى ھەوا، کەش و ھەوا.
جیھان لە فیربوونى زمانە تازەکاندا گرفتى ھەبە، گرفتى منیش فیربوونى زمانە تازەکانە، بەلام بە پىچەوانەى ئەو. بەم ھۆیە لەتەک ئەودا چوار قورنەى دنیا گەراوم ھەتا بتوانى لە شوپننک داسەکنى.

ئەو ھەزى زمانى فەرانسە نەبوو و دەپوت: فیربوونى دژوارە. دیارە کە گشتى لەبەر چوو تەو.

بەلام ئەمەن دواى شەش مانگ، وا بە سەرىدا زال بوومە کە بتوانم لە تاقىکاری چوونە زانکۆدا دەربچم.

جیھان دەپوت: فەرەنسىی زمانىکى لۆژىکى نەبە و فیربوونى وەبەر زەحمەتە کەى ناکەوئ.

وتم: متمانه م به قسه كهت نيه.

-بۆ؟

-ئاخر ئەتۆ و ئەم گشته لۆژیکەى كه پێى پابهندی

-ئەمه چى به فهراڤسه داوه؟

-چون هەر زمانىك بايه خ و بهلگهى تايهت به خۆى ههيه. كاتى فيرى بى و بتوانى

قسهى پى بكهى جوانيه كه ييت بۆ دهرده كهوى.

-هەر زمانىك ئا، بهلام ئىدى نه فهپه نيسى.

-ئەوهى كه فهپه نيسى زمانىكى دژواره شكى تيدا نيه، بهلام يه كى له جوانترين

زمانه كانى دنيايه، ئىدى ناشى ئەمه له بهرچاو نه گرى، سههراى ئەمهش، ئەگه ر وايه بۆچ

ئيرهت ههلبژاردوه؟

چاوه كانى تىك نا، لپوه كانى لىكنا، راستيه كهى بۆخۆشم تىناگه م. رهنگبى له بهر

نزىكبوونيه وه بووى، نزيك ئيران و بۆ ئيمهى ئيرانى تاموچى ئى تايهت به خۆى هه بوو.

زمان هەر بيانو بوو. خوشكى جيهان كه له تهك شوه كهيدا چووبوه ئامريكا، سالىك

دواتر داىكىشى برد. جيهان پى و ابوو به چوونه ئامريكا گشتمان له دهورى يه كتر كۆ

دهبينه وه و داهاتوى كار كه شان له وى خاستر ده بى، ئەمن پىم باشت بوو له فهراڤسه بىنمه وه

كۆتابى به دهرسه كام بىنم. بهلام له روى ناچارىيه وه له تهك ئەودا چومه ئامريكا.

دلم بهمه خۆش بوو كه ئامريكا ئاسۆيه كى روومان بهرودا ده كاته وه. فيربوونى زمانىش

دژوار نه بوو. هه رچۆنىكى بى ئيمه هه موو له قوتابخانه ئىنگليزىمان خویندبوو و شاره زايىمان

بوو. به تىپه رکردنى خولىكى راهىنانى زمان، بهرەى خۆمان له ئاو دهركىشىن.

له پاريسدا دنيايه ك بيره وه رى. زمانىكى جوان و يهك دوو دۆست گشتى ئەو شتانه بوون

كه له ته كما بوون. نه هه سه رتىك و نه بيروخه يالى له مه ر گه رانه وه، بهلام جيهان ئامريكا شى

له لا په سندنه بوو. هيشتا دوو سالى لى تىنه په رىبوو گاندهى ئەوهى بوو كه ئيره دنيايه كى

بى سه ره و بهرەيه، دنيايه كى ماشىنييه و مرۆڤ له ودا نرخ و بايه خىكى نيه. ئەمن ته نانه ت

له گه ل ئەوه دانيم مناله كام له شوىنىكى ئاوادا بار بىن.

وتم: كام منال؟ هيشتا منالىك له ئارادا نيه. ئەى دهرسى من؟

وتى: گرینگ كاره كهى منه، ده بى بتوانين ژيانمان هه لسه وريين؟ ئەتۆش ده توانى

دهرسه كهت دريژه پى بدهى، كهس بهرگرى ئەم كارەى تۆ نيه.

ئىدى لىم روون نەبوو تاچ پادە باوەرى بە وتەى خۆى ھەيەو گرینگى من و دەرسەكە بۆ ئەم
لە كوئىدايە، ھەر بەراستى گرینگىيەكمان بۆى ھەيە؟

وتم: سەدەيەك بەر لەمە بوو خويئندم دەست پىي كرد. ئەوجار خوا دەزانى منالانى
پۆلەكەمان جىاوازى تەمەنيان لەتەك مندا چەندە دەبى. سەرەراى ئەمەش ئەو گشتە ئاوات و
تاسەيەى نزيك بوونەو لە خوشكت بوو بەچى؟

دنياى ئيمپرۆ بچووكە. ھەر كاتى گەرەكم بى بە فرينىك دەتوانم بيانبينم. سەرم بادا.
پىويست بە دەبىرھىنانەو ھەلەبوونى بۆچونەكەى نەبوو. زۆر شارەزابوو و بەم بابەتانەشى
دەزانى.

وتم: لەگەلت نايەم. ھەتا كۆتايى وانەكەم ھەر لىرە دەمىنمەو.
نەيدەتوانى متمانەى بە وتەكەم بى. خۆشم متمانەم پىي نەبوو.
وتى: لە مەبەستەكەت ناگەم.

-مەبەستىكى سادەو ساكارە. دەمىنمەو ھەتا وانەكەم تەواو دەبى.
-چەند سالت ماوہ تەواوى كەى، دەبى چەند بەكەى دىكە ھەلگىرى؟
-گرینگ نىە.

-حەز دەكەى لە كوئى بۆى؟ بۆيەكەت كى دابىنى دەكا؟
-خۆم، كار دەدۆزمەو.

-ھەروا سانا؟

-ئەگەر ھەتا ئىستا لە تاران مابامەو بۆخۆم ببوومە دوكتۆر. ھەر ولاتەى ياسا و
پىرەويكى ھەيە، ھىچ دەزانى ئەم شتانە چەندە دۆران، دەتوانن تا چەندە كارەكەم وەدوا بچەن.
ھەر ھىچ نەبى ئىنگلىزى زمانى رۆژى دنيايە و ناچار نى زمانىكى دىكە فىر بى.
پىكەنيم و تم: زمانى شەوى دنيا و رۆژى جىھانە، ئەدى برىار وا نەبوو بگەرپىنەو ئىران؟
-ئەگەر بگەرپىنەو ئىران دەبى لەپىشدا بچمە سەربازى.

-دەى؟

-خۆ ئىمە ژيانىكمان لەوى نىە. چوونە سەربازى من يانى دوو سال سەرگەردان بوون. بەو
گشتە بەرپەستانەى ئاوا ژيانىك.

-دەى؟

-دەبى سەبر گرم، ھەتا ئەوكاتە كە تەمەنى سەربازىم بەسەر بچى.

- مەبەستت ئەمەيە كە ھەر مرۆڧىكى خويندەوار بۆ ئەو نەچىتە سەربازى، لە گەرانەو
بۆ ولاتەكەى خۆى پەژىوان دەبىتەو؟

- ھەتا ئەودەمە كە ياساىىكى لە ئاراداىە، چارە نىە. لەمووجەيەك كە لە سەربازى پىمى
دەدەن ھەوتوويىك تىرمان ناكا.

- تەمەنى نەچرونە سەربازى چەندە؟

- بە دروستى نازام.

- بەمە دەلەين وادەى سەرجىخون. خۆت دەزانى كە باورەم بە وشەيەك لە وتەكانتدا نىە،
ئەگەر راستىيەكەى بلىنى ھەر لە سەرەتاوہ پىت خۆش نەبوو بگەرپىتەوہ ھىچ نەبى دلم
ناسوتى.

بى ئەوہى وتەكەم رەت بكاتەوہ وتى: ئەگەر چەند سالىك بىينىنەوہ دەتوانىن، بۆ
داھاتوومان شتىك وەسەر يەك بنىين. ئامرىكا داھاتوويىكى بۆ ئىمەى بيانى نىە.

- تىناگەم چۆنە لە ئىنگلىزدا نايىنە بيانى.

- ئىنگلىز جىايە. دنياىىكى پىشكەوتوو و نوپىە.

- جىھان نوئ نىە؟

پىكەنى و بە دەم ئەوہدا كە دەستى دەخستە مەم، وتى: خۆ ئەتۆ من تەنيا ناھىلىيەوہ،
ئەتۆ لەتەك مندا دىئى؟

ئەوساتە بۆ سىيەمىن جار دەرسەكەم ناتەواو ھىشتەوہ و لەتەك ئەوداچووم. لەحالىك دا كە
ھەست بە سەرگەردانى و پەژىوانى وەك پرسىارىكى بۆ وەلام و بزەيەكى گالتەجارانە تەوژمى
دەخستە سەر زەينم.

ئەوكاتە كە لە لەندەن جىگىر بووين ئىدى ھەر بەراست نەمدەزانى چ لەم دەرسە پچرپچرە
بكەم. پىشنىيان وتەنى ئىش و كار لە ئىنگلىزدا درەنگ و زوى ھەيە بەلام ئىدى ئەوہ نىە
لەبىر بچىتەوہ. ئەو دەرسەى كە لە ئىران و فەرانسە و ئامرىكا دا خويندبووم توانىم لە
ئىنگلىزدا كۆتابى پى بىينم، بەلام لىم روون بوو گەرانەوہمان بۆ ئىران تەنيا ھەر خەون و
خەيال دەبى. كەوايو لانىكەم دەبى بە يەكئى لە ئاواتەكام بگەم.

ھەر وەك بەئىنىم پى دابووى دەبوا

بىومايە دەرمانساز...

به فاخته دهلیم: پیاویک بی شهوه بیرو باوه پری له باره ی شتی که وه دهر بری، ده توانی شه تو له کاریک په ژبیوان کاته وه که گهره کته بی که ی.

به بزوه دهلی: په ژبیوان وشه یه کی پر به پیسته، پیاویک ده توانی شه تو له و کاره ی که ده ته وی بی که ی جارز بکا، ته نیا پیاوه که بیرو باوه په که ی جوړی دهر دهر پری که جیاوازی به کی له گهل دژایه تیکردندا نه بی.

دهلیم: دژوارترین شیوه ی ژیان، ژیانیک ی له پراوله تدا هینده رازاوه یه که ته نانه ت بوخوت بو ت ساخ نه بیته وه ده توانی له چ شتی نارازی بی.

چاوه نو ارم بللی، برؤ و بایه خی ژیان ت بزانه.

ده میک ساله سه روبنی هه موو قسه کانی شه م رسته یه: برؤ بایه خی ژیان ت بزانه.

هه تا گهره کمه دهر دی دلی له ته کا بکه م سه ری کی با دهاو دهلی: ئاخ، بایه خی ژیان ت بزانه. که کار ده که ی بوخوت سه ر به خوی. له باشترین شوینی شه دنیا یه دا ده ژی. ته نیا منالیکیش ت هه یه. زوریش بری لی ناکه یه وه. که و ابو بایه خی ژیان ت بزانه.

تو ته نیا که سیک بووی که هیچکات به منت

نه ده وت: برؤ قه دری ژیان ت بزانه...

(٤)

جيهان كه رۆژنامهى دهكړې، لىمى پرسى ناخو رۆژنامه يا گوډفاريكم گهره كه؟ ئەمن هېچم نه كړى.

بېر له و ژن و مېردانه ده كه موه كه له هممېريهك داده نېشن و بى هېچ دنگ و ههرايهك چيشت ده خوڼ. وهك دوو بهندى كه ناچار كرابن به يه كه وه بدوئين. ئەو بهنديانې كه جگه له و چيشتهى كه له دهوريه كه ياندايه هېچ شتيكى ديكه به هيند ناگرن. رۆژانې سه ره تايى زه ماوه ندم، بينينى ئەم ديمه نانه م له لا سه ير بوو و قه بوولكردنى سهخت و دژوار. پييم وابوو ئەوان له ولايتكى ديكه وه هاتوون. لام وابوو دهكړى كاريكيان بو بكهى.

بو يه كه م جار ((چيئك)) ئەم وتهيهى پى و تم. كاتى به فيزو ده مارگرييه وه له مهر زه ماوه ندم موه ده دوام، پيكنې و وتى: زه ماوه ند وهك بهنديخانه وايه، كه ههنگاوى تيده نيى كيليه كهى ون ده كهى و له وه به دواوه به شوين كيليلى ونبوودا ده گه رپى. وتم: دلّم به و ثافره ته ده سوئى كه رهنكه رۆژيئك شووت پى بكا.

-رۆژى تيده گهى هېچ شتيكى ئەم ژيانه به و راده كه تو پيئت وايه، دروست و به جى نيه. چيئك خه لكى چيئكوسله واكى بوو. ناويشى چيئك نه بوو، ئەمن ناوم نابوو چيئك. له وانهى فهرانسييدا له تهك ئەو و ليانادا ناشنابووم، ليانا، كچه دوسته كهى بوو كه خه لكى رومانى بوو. ئەوانيش تازه هاتبوونه پاريس.

ليانا له گهلا بنه ماله كهى هاتبوونه فهرانسه. خوشك و برايه كى له خوڻى چووكترى هه بوو. ده يوت: ئيتر ناگه رپته وه رومانى. باوكى كارى ده كرد، بارى ژيانيان له بار نه بوو و گوزه رانيان بو سهخت و دژوار بوو. ده يوت بيئك ده بى له زانكو درچى. درسى ده خوئندو كاريشى ده كرد.

ده يوت: له بهر خه رج و تيچووى زانكو ده بى كار بكه م.

نیازی بوو وەرگیزی بخوینی. مرخ و لیتهاتووییه کی له راده به دهری له زماندا هه بوو و لهم ماوه کورته دا فه رانسه بی زۆر له ئیمه باشتتر قسه پیده کرد.

چیک به دواي کاره ساتی به هاری پراگدا که رووخانی دوو بچیک و زال بونی دهسه لاتی کۆمۆنیزمی لیکه و ته وه، هاو پیتی برا و دایک و باوکی له وئی رایانکردبوو، بنه ماله کهیم نه دی. هه ر جاریک له زانکۆ چاوم به برا که ی کهوت. وه ک خۆی پۆشته و په رداخ و بالا به رز و کال و کرچ بوو. چیک له دووری ولاته که ی زۆر به داخ و په رۆش بوو. ده مارگریه کی فره ی بۆ ولاته که ی هه بوو. کۆچکردنه که یانی پی قبول نه ده کرا. باوه ری وابوو که مرۆط ده بی له ولاتی خۆیدا میتنیته وه و به ره ره کانی بکا.

دهیوت: باوکم بۆیه له وئی نه مایه وه هه تا ئیمه بتوانین سه ره به ست بژین. به لام ئەمن رۆژیک هه ر ده گه ریمه وه. ئەوئی ولاته. هی خۆمه، ئەمه سه رده مینکه زوو دئ و ده روا. ئەوهم به گوئی دایک و باوکیشما چرپاندوو. نه وانیش زۆریان هه ز له مانه وه یه. کاتیک وینای ئەو رۆژانه ده که م که دایکم تیپاندا ده ژێ پشتم ده له رزی. گه لی له و شه وانهی که ده چمه وه مائی وای بۆ ده چم ئەو هه ر له و شوینه جیماوه که به یانی له کاتی مالا واییدا لپی دانیشتیبوو. هه ست ده که م رۆحی خۆی ون کردوو، به لام بۆ ئەوه باوکم نازار نه دا دهنگی لیوه نایه.

چیک هه ر ئەو فیزو هه وایه ی که سه باره ت به ولاته که ی بووی له مه ر خۆی و بنه ماله که شیدا دهری ده بری. خۆی له دیتران به که للاتر* ده زانی و دهیوت: پیداو یستی و پیشکه وتووی ئیره بۆ من تا ئەوکاته له باره که دواتر به دهری ولاته که م بجات. ئیمه هه رتکمان پیویستیمان به یه کتر هه یه و له دووری یه کتر هه لئا که یین.

لیانا پیده که نی و دهیوت: گشتی ئەمانه خه ون و خه یالی پر و پووچن. سه رچاوه ی له خۆبایی بوون له نه زانینه وه یه، ئەمن که تازه ناگه ریمه وه ئەوئی. مرۆط جاریک له دایک ده بی و جاریک ده ژێ و لهم ماوه یه دا ده بی به که یف و به ده ماخ بی. ئەوانه ی تۆ ده یلی منالانه یه. باوکم رایسپاردووین هیچکات لایه نی سیاسه ت نه گرین و له بیری گه رانه وه دا نه بین. چیک ده بتوانی خۆی له باسی جوانیه کان و بی هاوتابوونی ولاته که ی بیاریزی. لیانا پیده که نی و ته که ی ئەوی ده بری و روو له من دهیوت: لیگه ری با ئەمن باست بۆت باس بکه م.

ئەودەم بە ئانقەست دەستی رادەوہشانندو دەیوت: لەبیر نەکەى کە چیکۆسلەواکى لە دوو بەشى چیک و ئۆسلەواکى پیکھاتووہ. لێرەوارى فرەى ھەن. ئاو و ھەوای زستانەکانى ساردو ھاوینانى گەرمە. واتە باشترینە.

چیک لێى دەروانى و ئەو درێژەى پێدەدا: کانگای ئیجگار زۆرى ھەيەو پيشەسازییەکەى پيشکەوتووہ. دانیشتوانى باکوورى بەتایبەتى ئۆگرییەکى زۆریان بە مۆسیقایەو خاوەنى ئۆپېرایەکى گرینگە.

بە سیلەى چاویبەوہ لە چیک ورد دەبۆوہ: بەلام ئیستا دیلى دەستى کۆمونیستەکانە و چاوەرپێى ئەوہیە ھەتا ئەوان بچن و ئەوى رزگار بکەن.

چیک ھەولى ئەوہى بوو بیدەنگى بکا. بەلام ئەو لای لى نەدەکردەوہ دەیوت: ئیمە ئەگەر وریاو قۆخاخ بین دەبێ لەبیری خۆماندا بین و بەرەى خۆمان لە ئاو دەرکیشین. سیاسەت بسپېرە دەست سیاسەت بازەکانەوہ.

چیک بە توورەیبەوہ دەیوت: ئەوہى من باسى لێوہ دەکەم پێوہندى بە سیاسەتەوہ نیە. ئەمن لە پینھەلاگوتنى لەبارى و جوانییەکانى ولاتەکەماندا ھاوړپېیم دەکرد. لیانا گویى ھەلدەخست و سەرى با دەداو دەیوت: گشتى ئەمانەى تۆ دەیانلێى لەسەر یەك گۆى زەویدا ھەلکەوتوون و ئەتۆ لەخۆبایى ترین فاشیستەکانى ئەم ئەردو خاکەى. چیک بە بیستنى وشەى فاشیست دەم و چاوى سوور داگەرا و قیزاندی: بە من مەلێ فاشیست. تۆ دەبێ باش تیگەیشتبى کە فاشیست چى لەگەل کردوین. لیانا وتى: بە برۆى من نیشتمانپەرستى یانى رەگەزپەرستى. رەگەزپەرستى بەھەر شەکل و شێوہیەکەوہ بێ، رەوا نیە.

چیک بە گژیدا چوو: کەوابوو ئەتۆ ولاتەکەت دەفرۆشى بە ئەمانە؟ -یانى چى ولاتەکەت دەفرۆشى؟ ئەمن ئەوہ ژيانى خۆم رادەبېرم، ئیستا کە داىک و باوکم منیان ھیناوەتە ئیرە باشترین رینگا ئەوہیە لەو ھەلەى بۆم رەخساوہ کەلک وەرگرم، ئەگەر لە ولاتى خۆمدا ماپامەوہ رەنگ بوو بیکار و بێ بار بووبامە، کە چاوم بە فەرانسەویبەک دەکەوئ ھېچ جیاوازیبەک و دەمار گژیبەک لە نێوان ئەو و رۆمانیابەکدا بەدى ناکەم. ھەر بۆیەشە گەرەکە لە باشترین و لەبارترین شوینیدا بژیم و بە باشترین شیوہش لە ژيانم کەلک وەرگرم. ھەر کاتیکیش لە فەرانسە وازم بەسەرچوو، و جینگەيەکى چاترم دەسکەوت، دەچمە ئەوى، باشترین

رینگه‌ی ژیان بۆ ئیمه‌ی کۆچەر ته‌وه‌یه که له شوپینیکدا نه‌مینینه‌وه. ئیره‌ عهردی خوایه و ئیمه‌ش به‌نده‌ی نه‌وه.

به‌لام دلته‌نگی چینگ بۆ ولاته‌که‌ی قولتر له‌وه بوو که به‌لگه‌وه هه‌جه‌تی لیانای قه‌بول بێ، سه‌ری پر له‌ داخی با دهدا و ده‌یوت: ته‌گه‌ر ولاته‌که‌میان پاژ پاژ نه‌کردبا، ته‌گه‌ر زولم و زۆری به‌م راده‌یه نه‌بوو یا بې‌گومان ته‌وی به‌جێ نه‌ده‌هیشت. ژیانیکه‌ی جیاوازو باشترمان ده‌بوو. باوکه‌م بۆ دا‌بینکردنی بژێوی به‌مه‌اله‌ی ته‌م کاره‌ لیره‌ ده‌کا، ته‌م کاره‌ بایه‌خیکه‌ی بۆی نیه‌وه بۆی هه‌یه‌ بیه‌یتسه‌ هۆی له‌ کار خستنی مرۆقیه‌ک. دا‌یکه‌م هه‌ست به‌وه‌ ده‌کا. ته‌گه‌ر یه‌که‌تریان خو‌ش نه‌ویستبا ده‌وامیان نه‌ده‌هینا. نه‌وان ده‌زانن چ گه‌نجیکیان به‌جێ هه‌یشتوه. ئیمه‌ یه‌که‌ی له‌ باشترین زانکۆکانمان له‌ پراگدا هه‌یه‌. چ پینو‌ستییه‌ کمان به‌ مانه‌وه‌ لیره‌دا هه‌یه‌.

چینگ ناشقی «دۆژاک» بوو و نه‌وی به‌ مه‌زنترین مۆسیقازانی ئوروپا ده‌زانی.

ده‌موت: مه‌گین گو‌یت نه‌داوه‌ته‌ کاره‌کانی بیه‌ه‌ژوین.

-بیه‌ه‌ه‌ژوین به‌جی خۆی، به‌لام ته‌گه‌ر گو‌یت بده‌یه‌ کاره‌کانی دۆژاک و گو‌یت له‌ کۆنسه‌رتی ویلۆن سیل ئیش و سه‌مه‌فۆنییه‌کانی بگری ته‌وه‌ده‌م له‌ مه‌به‌سته‌که‌م ده‌گه‌ی.

به‌ ده‌م ناخیکه‌وه‌ درێژه‌ی دهدا: ته‌نانه‌ت ته‌تۆش ناتوانی تی بگه‌ی ده‌لیم چی.

ده‌لیم: ئیستا ته‌تۆ بۆچ ئاوه‌زی من ده‌خه‌یه‌ ژیر پرسیاره‌وه‌؟

ده‌لیم: ته‌تۆ به‌ ویستی خو‌ته‌وه‌ هاتویه‌ ئیره‌وه‌ پیده‌چی له‌ یه‌که‌م ده‌رفه‌تدا بگه‌رپه‌یه‌وه‌.

ده‌لیم: گومانی لیناکری. ئیمه‌ دوا‌جار هه‌ر ده‌گه‌رپه‌ینه‌وه‌.

سه‌ری پر له‌ داخی با دهدا و ده‌لیم: له‌ هه‌یج شتی، به‌ ته‌واوی دلنیا مه‌به‌.

لیانا ده‌ستی ده‌خاته‌ ملی و ده‌لیم: بۆخۆی هه‌ر ده‌گه‌رپه‌ته‌وه‌، به‌لام بپروای به‌ گه‌رانه‌وه‌ی تۆ نیه‌.

سووری دۆستایه‌تی و خو‌شه‌ویستی ئیمه‌ له‌مه‌دا بوو که ده‌مانتوانی به‌ ده‌ست و دلنیکه‌ی والا‌تره‌وه‌ له‌بابه‌ت گشت شانازییه‌کانی ولاته‌که‌مانه‌وه‌ بۆ یه‌که‌تر بدوین.

لیانا له‌ پال ئیمه‌دا داده‌نیشت، گو‌یتی ده‌دایه‌ وته‌کانمان، پیده‌که‌نی و ده‌یوت: جی باوه‌ر نیه‌ مرۆط ته‌م گشته‌ شانازیانه‌ وه‌لا بنی و سه‌ر له‌ شوپینیکه‌ی دیکه‌ هه‌لینن. ته‌گه‌ر ته‌م هه‌موو خه‌لات و به‌راته‌ له‌ ولاته‌که‌تاندا هه‌لرژاوه‌ لیره‌ چ ده‌که‌ن؟

چینگ نا‌ره‌زایه‌تی خۆی ده‌رده‌برێ: باوکه‌م بۆی نه‌ده‌کرا له‌ گه‌ل حکومه‌تی دیاریکراوی یه‌کیه‌تی سو‌قیه‌تدا بسازی. هه‌ر ئیمه‌ نه‌بووین، زۆربه‌ نه‌وییان جی هه‌یشت.

ئەو باوەرپى بە زۆر شت نەبوو. گەرەكى بوو رۆژنامەوانى بخوینى، دەپوت: لە يەكەم دەرفەتدا دەگەرپرمەوه. ھەر كە خویندەنەكەم تەواو بوو دەچمە پراگ، ئەوئى جینگەى منە، كارىكەم لپرە نپە. دەپوت: دەگەرپرمەوه، تەنانەت ئەگەر وەك ھەوالنپىرپىكى شەپش بپ. بەدەم ئاخاوتنەوه دەستەكانى بەخۆشەوه رادەوهشانە و چاوى تەژى لە فیزو ھەواى دەبریسكانەوه.

بە دواى خویندنى وانەكاندا دەچوینە كافتەریای زانكۆ. قاوہمان دەخواردەوهو بەسەكانمان درپژە دەدا. لیانا پپیدا دەنوساو بە نەخشە و خولیاكانى ئەو پپیدەكەنپن. جارپكیان پرسیم: تەژ كەى زەماوەند دەكەى؟

لیانا بە داخ و كەسەرەوه چاوى لەو كرد. چپك لە كاتپكدا كە لە پرسپیارەكەى من سەرى سۆر مابوو، دەستى خستە ملی لیاناوبەخۆپەوه گوشى و وتى:

زەماوەند وەكوو بەندپخانە وایە. ئەو دەم لپى وەژوور دەكەوى كلیلەكەى ون دەكەى.

لیانا بە دلئەندپپەوه خۆى لەو دوورخستەوه و مستپكى خپواندە* شانى. پپكەنى و وتى: ئپتر بە ھپچ كلووچپ كلیلەكەى نادۆزپپەوه.

لیانا كپژپكى كەلان* بوو و پپم سەپر بوو كە ئەوان ھەر ھپچ لەبەر زەماوەندا نەبوون.

جارپكیان لە خواردنگەپەكى نپك پۆلەكەماندا فراوینمان دەخوارد. ژن و مپردپك چەند مپز ئەولاترى ئپمە دانپشتبوون و بە بپدنگى خەرىكى چپشتخواردن بوون، چپك ئاماژەى بەوان كردو وتى: چاو، ئەوانە ھاوسەرى شانز. ھەموو دواى بپست سى سال ژپان ناوايان لپدئ.

من و لیانا دەنگى رەخنەمان ھەلپرى. چپك وتى: چەند جۆر زەماوەندمان ھەپە، دەستەپەكیان ئەوانەى كە ئەوینپكى راستەقینەیان سەبارەت بە پەكتر ھەپەو رپزى پەكترپان لە لاپە و لەھەر ھەلومەرچپكدا لای پەكتر دەمپننەوه، دەستەپەكپش ھەن كە سەبارەت بە پەكتر خەمساردن و كاریان بە پەكتر نپە، ژپانپان بە پپى راھاتنە ھەتا ئۆگرى و خۆشەوېستى. دەستەى دپكە ژپانپكى تەژى لە رق و قپن بە پەكەوه تپپەر دەكەن و جگە لە جەزەرەدانى پەكتر كارپكیان نپە.

من و لیانا ھەر وا رەخنەمان دەگرت و ھەولمان دەدا بەر بە وتەكانى ئەو بگرپن.

وتم: ئەتۆ ئەو شتانە لە كوئ دەزانى مەگپن تا ئپستا چەند جار زەماوەندت كردووه؟

وتى: پپوېست ناكا مرۆظ زەماوەند بكا ھەتا لەم مەبەستانە بگا. چاو لە ھەر لاپەك بکەى پریەتى لەم مرۆفانە.

پاشان به پینکه نینیکی بزۆزانه وه درپژهی دایه: ئەمن هیشتا نهختی مایەم بۆ دانای. چونکه دهستهی یه کهم دهگمهنن.

لیانا وتی: چه سنی دایک و باوکی تۆ؟
دایک و باوکی من هەر رێک لهو کهم وینه کانن. هی نهوه به کی دیکهن که ته مه نیان به سه ر چوه.

لیانا وتی: ئیستا ته تۆ بۆیه دژی زه ماوه ندی، مه گین که سی و یستویه زه ماوه ندت له گه ل بکا؟

وتم: لیانا راست دهکا، مه گین که سی دهیه وی زه ماوه ندت له گه ل بکا؟
پینکه نی و وتی: مه به ستم لیانا نیه. مه به ستم ته تۆی که وا به فیزوئیفاده وه له تهوینداری و زه ماوه نده وه ده دوی و مرۆظ تووره ده که ی.
وتم: ده له ی ناتوانی بروت بی که له نه وه ی ئیمه دا که سی به هوی زه ماوه نده وه به خته وه ر بووی.

-بۆچی، به لام ته نیا ته گهر به راده ی تۆ که لان و ده لال بی.
به وته که ی نه وه ها گیتۆ بووم که تا ماوه بیتک نه مده زانی چ په رچه کرداریکم هه بی.
هیچکات هه یچ که س پیی نه وتبووم که لانی،
ته نانه ت ته تۆش...

ته نیا شتیکی که له منالییه وه بیستبووم که لان و ده لال بوونی ناهید بوو و پاشانیش که کیزه که ی پوره په ری له دایک بوو، بوو به دووه مین کیژی که لان. له بنه ماله ی ئیمه دا دابه شکردنیکی گشتی هه بوو که مووی ده که لیینه وه نه ده چوو. خانم خانمی جوانترین ئافه رته ی بنه ماله بوو و پوره په ریش که شیوه ی نه وی ددها و نه و کیژانه ی که له نه و ده چوون. له سه رده می منالیدا له خوتم ده پرسی بۆچ که س له بابته منه وه هه یچ نالی؟ پیتم خووش بوو له دایکم بیرسم به پرۆای نه و منیش که لانم؟ به ناهیدیان ده وت خاتوونه ده لاله که و به منیان ده وت، ره شه خوین شیرینه که.

به بی پرۆایی له چیک ده روانم، دلّم توندتر لیده دا. نه و که هه روا لیمی ده روانی له درپژه دا ده لی:

هه موو کیزه کانی ئیرانی وه ک تۆ ده لالن؟
هه ناسه یه کی قوولی بۆ هه لده کیشم: نا ئەمن تاقانه م.

لیانا بۆی مات بووه، به دل ئیشیییهوه لیتی دهروانی و دهلی: مهگین نابینی زه ماوهندی کردووه. سه ره پای ته مه کپژه کانی چیکۆسه واکمی چی، نهوان که لان نین؟
به لووت گرزیییهوه وتم: تو خوا به سه واز بیته. ته من نه که یفم بهم گالتانه دی و نه له و شتانهش داهه م.

چیک پیکه نی و دهستی خسته ملی لیانا و به دهم راموسانی کولمه کانی سه بیرتکی منی کرد. سه یرکردنیک که هیئدی جار مرۆظ ده توانی ته مه نیک نو قمی خه ون و خه یاله کانی بی.
لیانا هه ره له کاته دا که خۆی به باوه شی ته وه وه ریک ده گو شی به منی وت: وازی لی بیته، ناوه زی خۆی له ده ست دا وه.

ماوه یه که له مه به ره چه مه دانیک که جلویه رگی بوو کینیمی تیدابوو کرده وه. جلویه رگینکی سپی که سی سال له مه وه پیش له به رم کردبوو، توژیکی زۆری له سه ره نیشته بوو و ته گه ره قامکم به سه ریاندا ده هیتابا شر و در ده بوون.

جیهان لاپه ره ی رۆژنامه هه لده داته وه، له ده سه ته کانی ورد ده به وه که له دوو لاوه رۆژنامه که یان راگرتوه. ئالقه که ی قامکدایه. ده سه ته کام به یه که وه ریک ده گو شم و ئالقه که له قامکدا هه ست پیده که م. ئالقه کامان ویک ده چن و ریکه وتی زه ماوه ندی سی سال له مه وه به ری تیدا نوو سرا وه.

له و رۆژه به دوا وه، هه موو جار ی به شوین فاخته دا ده چم، له نزیک ماله که یاندا دل م وا ده کوتی که تر به تر پی ده گاته گویم. له سه ره پیچی کۆلانه که یاندا ده که ومه وه به یر شتی که وه و هه زار تووک و نزا له خۆم ده که م. به لام دیسان به رو نیگام هه ره به شوین که سی کدا ده گه ری که چاکه ت و شالواری ره نگ کریمی له به ردایه، چاویلکه ی دژه هه تاوی لیدا وه له به ره دهم ده رگه ی ماله فاخته، له پال مندا ویتسته وه. نازانم تا که ی له تاران ده مینیتته وه، هه ره ته وه نده ده زانم که هیشتا نه رۆیشته وتته وه. حازرم هه موو ته مه نی خۆم بده م هه تا ته و جار یکی دی که له و ی ویتسته ی.
هه ره که با ده ده مه وه کۆلانه که یان، هه ست ده که م له پشت سه ره مه وه یه. هه نگا وه کام توند تر ده که م، لاقم تیک ده هالین، ده له ی ریکه رۆیشتم به یر ده چیتته وه. وه خته جه رگ و هه نام به سینگدا بیته ده ری، ده که مه ماله فاخته و له زه نگی ده رگه یان ده ده م. زۆر به پارێزه وه له ده ور و به ری خۆم ده روانم که س به دیاره وه نیه. به خۆم ده لیم ئیتر نابینمه وه. بی شک رۆیشته وتته وه. فاخته وتبووی په له ی گه رانه وه یه تی.

حهسره تی بینینی ئەو، ههسره تیک که له خۆیدا بوو به پێویستییهک، وازم لی ناهێتی. شهش رۆژی ههوتوو و ههموو رۆژی دوو کهرەت* لهسه رێگهی ماله فاخته سهرقالی ئەم جۆش و خرۆشه دەبم. له قوتابخانه را دهگهڕێمهوه سهردهمی پر له ههرا و هوربا و سۆز و ههستی گهنجایهتی و وانه خویندن. بهلام که له قوتابخانه دهرددهکهوم و له شهقام و کۆلان و مالی ئەوانهوه نزیك دەبمهوه، دیسان توشی ههناسه برکێیهکی توند دێم. له رۆژانی ههینی و رۆژانی پشوووان بیزارم. پشوووانهکانی جهژنیش یانی دوو ههوتوو به بی هیوا ژیان بهسه بردن.

ورده ورده عه قلم دێتهوه بهر. تاقیکارییهکان نزیك کهوتونهوه و جگه لهوه ئیدی نابێ بیر له شتی دیکه بکهمهوه. تا ئەوهی رۆژیک له نزیك ماله فاخته دهیبینم که لهوبهری شهقامهوه دهگهڕێتهوه. ههنگاهوکانم توندتر دهکهوم و له کۆلان با دهدهمهوهوه وا دهنوینم نهمدیوه. وا به ههشتاو دهڕۆم که هینددی نهماوه وه عهردی کهوم. لهخۆم ناگه. دهمگاتی و سلاوی دهکا.

وردهچهرخیم. ههز دهکهوم بلیم سلاو بهلام دهنگیکی ناروون له قورگمهوه دێتهدەر. لهخۆم، له بی ورهیی خۆم بیزار دهبم. ههنگاهوکانی لهگهڵ من ریک دهخاو دهلی: دیسان وهدرهنگ کهوتوی؟ ئەمجاره باشتر تێدهگه که ئاخواتنهکهی لهگهڵ دیتران جیاوازه. وشهکان تهواو و پتهو دهردهبرێ و کۆتایی هیچ وشهیهک ناقرتین، بێم وایه شیوهزاری فهرانسهیی به فارسییهکهیهوه دیاره. بێشک به هۆی ئەمهوهیه که لهفهرانسه دهژی و فهرانسهوی دهئاخوی. شالواری بۆروچاکهتی شین و کهشخهی لهبهر کردوه. به بۆنی ئۆدکلۆنهکهی وهخته لهخۆ بېمهوه.

چاوهنواری وهلامی منه. بهلام دهنگ ناکهوم و ناتوانم هیچ بلیم. سیحرم لی خویندراوه، تهنیا سهرم با دهدهم، دهپرسی: ئەتۆ و فاخته هاویۆلن؟ به ئەسپایی دهلیم: بهلی.

زۆر شوکر که توانیومه وهقسه بێم. دهلی: ئەمن جیهانبهخشم. دیسان لێم روون نیه جیهانبهخشم ناوهکهیهتی یا ناوی بنه ماله. بریا توانیبام لێی بپرسم، بهلام ورده نیه.

ناوی من دهپرسی.

وهخته بلیم: نازانم.

ئهگه بهتۆم گوتبا وهختابوو ناوی خۆم

لهبیر بچێتهوه. بێشک دهتوت: به بوونی

ئهم گهشته ناوه دیسان لهبیرت چوو بوو. خۆ

دەتوانى يەككى لە ناوہ كانت بلىئى. زۆر شوكر

كە لەم بابەتەوہ كە مايسىيەكت نىە ...

گەلى جار لەبەر ئاوتىنەدا مەشقى ئەوہم كرددبوو كە لە كاتى رووبەرپووبونەوہ لەگەل ئەودا
چۆن لەسەر خۆ بىم. بەلام ئاكامى گشت ئەم تىكىنىكانە* ئەمە بوو كە تەنانەت ناوى خۆشم لەبەر
كرددبوو. سەرەراى ئەمە دەبووا كاميانم وتبا؟

هەول دەدەم بەسەر خۆمدا زال بىم، لەژىر لىوہوہ دەلىم: سەناعەت جەمشىدى.

دیارە كە لەمن گەيشتوہ. سەرى بۆ لای من لار دەكاتەوہ، دەلىن: سەناعەت جەمشىدى

ناوى بنەمالەتانە. ناوى چكۆلەتان چىە؟

-ئەمن ... ئەمن... ئەمن چەند نام ھەيە.

نازانم بۆچ وادەلىم. ھەر ئەوہ بەس بوو بلىم، پەرتەو، يا شىرىن، يا شوررا.

دەلى: باشە، تىكرراى ناوہ كانت بلى.

-ئاخر...

لە دلى خۆم دا دەلىم: ئاخر و ژەھرىمار.

دەلى: ئاخر چى؟

لەشم شەللى ئارەقە، دەلىم: پەرتەو.

-ئەمەيان كام يەك لە ناوہ كاتتە؟

-ناوى جنسىيە كەمە. داىكم شىرىنم بىدەلى. دىتران شوررا.

ھەناسەيەك دەكىشم. لەپى دەستەم ئارەقەى كرددوہو كىتیبە كام ئەوہ دەبنە ھەویر. ھەست

دەكەم لەژىرەوہ لىم دەروانى. ناوہ كام دووپات دەكاتەوہ. دەلى: خۆزگەم بە خۆت كە ئەم گشتە

ناوہت ھەيە.

دەپرسم: بۆ؟

دەلى: كارىكى فرە خاسە كە مرۆظ مافى ھەلبىژاردنى ناوى خۆى ھەبى.

لىوہە كام لىك دەگوشم: ئەمن مافى ھەلبىژاردنم نەبوو، دىتران بوويانە، ئەمن.

جارىكى دىكە ناوہ كام دووپاتە دەكاتەوہ. بىدەچى بىيانچىژى و گەرەكيبە لە زەينى خۆيدا

تۆماریان بكا كە دەگەينە چى. ھەر دەلەى گەلىك سال بە رىگاوە بووينەو لەچاوتروو كانىكدا

ھەموو شوئىكىكام بەزاندوہ.

ړاده ودهستم، نو له زهنگ ددها. فاخته درگه دهکاتوهه و به بینینی تیمه واقعی وړ ده میښی. پیم وایه له مېر دیتنی روالهت و دیداری منه، ده زانم که دهمو چاوم سوور هه لگه ړاوه و وهک گیتانم لپه اتوهه. براهی بانگ ده کاو بهره لای من دئ و قوئی بالا پوښه کهم ده کیشی. وه خو دیمه وه، له ته که نه ودا ده چم و به خو دم دلیم بریا نیت نه مدیبايه وه. ناوا ناسووده ترم، به لام ده زانم هیشتا نه گه یومه ته سه ری کولان، ده زانم حازرم بژ دیتنه وهی سه له نویی هه چی هه مه له پیناویدا بدم.

فاخته ده لی: نیستا نوره ی تویه. و اباشتر نه بوو تیمه مانان که سانیکمان خوښ ویستبا که زورتر له بهر دهستان بوون و لیمان نزیکت بوون؟ ناخر خو بئ عه قل و ناوه زین؟
 نو ناشقی کوری یه کی له دوسه کانی خویمان بوو، کوره دواى وهرگرتنی دیلومى دواناوندی چوته نامریکاو فاخته نیت لینی بیناگا بووه، باسیکیشی لیوه نه ده کرد. نه گه ریش لیم پرسبیا دهیوت: وازی لی بیننه هه وسه له نیه. نهوین و نهویندارییه کانی سه رده می منالی ده بیی له بیر کهینه وه.

ده لیم تیناگم نو ده لی چی و بژ پیی وایه نه من ناشق بوومه. سه ری با دده او سه بارهت به جیهان دده وئ. نه گه چی دلم دپروا، به لام دهستم به زارییه وه ده گرم و ده لیم: وازی لی بیننه. نه من پیم خوښ نیه نه و تانه بیسم.

به لام نو ههتا قوتابخانه لابه لا دپروا و هه چاوی له منه. ده مخاته ژیر بارانی پرسیاره وه. ده لی: خو نه من ده زانم. نه گه دانی پیدانه هیښی پیی ده لیم:

پالی پیوه ده نیم و ده لیم: نه م قسه پرپوچانه چن. نازانم باسی چ ده که ی. وازم لی ناهینى، ههتا ده گهینه بهر ده رگه ی قوتابخانه جارم ده کا. ده لیم: وازم لی بیننه، چیتر قسه له گه لدا مه که.

نو رژه ئیدی لای لی ناکه مه وه. قوتابخانه که ته و او ده بی، بیی نه وه چاوه نواری بم وه پږیده که وم، هیشتا نه گه یشتوومه ته سه ری شه قام خو ی ده گه یه نیته من و بی هیچ قسه یه که پی به پیی من دپروا. له سه ر پیچی کولانه که یاندا ده چرین نیته بنا گویم: نه گه نیستاش هه روا له مالی تیمه بی دیمه ژووری؟

بی هیچ وه لا میک لیی جیا ده بمه وه. هه له وئ ده ویستی و بهر له وه له بهر چاوی ون بم هاوار ده کا: سبه ی به یانی وده شوینم، چاوه ریتم، باشه؟

(۵)

شەمەندەفەر لە ئیزگەیه کی چکۆله دەوێستی. پێم وانهبوو لە ئیزگە ی شەمەندەفەریشدا بۆیاغچی لەبەر دەمت قوت دەبیتهوه. لە سووچی لای راست، لە دەرەوی هۆدە ی چاوه نواریدا، پیاویکی گەنج لەسەر کورسیله یه کی قاچ کورت دانیشتووه. که لوپه لی بۆیاغە که ی لە پیش خۆی ریز کردووه، جگەرەیه کی به لالیویه وه، ویناچی دله راوکی بی نه بوونی کپاری هه بی. لای لی ده که مه وه و دل م توند ده گوشری.

هه نیه م به په نجه ره وه رێک ده گو شم و به و په ری سه رنجه وه تی سی ده روانم. جیهانیش ئه وه تیده گا، چاوم لی ده کا و به بزوه ده لی: له راستیدا ئه مه له و شتانه یه که ئه تو حه زت لی یان نییه .

جیهان بۆی وینا نا کرئ، ناتوانی قبوولی بکا که من پێلاوه کاتم قه ت بۆیاغ ناکه م. ده توانم که وشێ توره ه لده م به لام ناتوانم بۆیاغی لی ده م. ته نانه ت کپینی قوتسووه بۆیاغی کیشم پێ چه توونه .

ناخ، تو ده زانی، هه ر ته نیا تو با وه ر ده که ی...

رێگه ی قوتابجانه مان به به ر دوو کانی جه واد ناغادایه. براكاتم و کوره کانی پوره په ری فیر ببوون هه موو رۆژی له سه ر رێگه ی قوتابجانه و له به ر دوو کانی جه واد ناغا رابوه ستن و چاو له رۆسته م بکه ن که له پال کۆمه له که وشێک دانیشتبوو و له سه ر پریاری جه واد ناغا بزما ری ده کوتا یا بۆیاغی لی ده دا. جارو باره ش ده چوونه لای و له ته نیشتی داده نیشتن و هه ولیان ده دا که وشێکی که به ده ستیییه وه بوو لی و ره گرگن و بزما ر ریزی بکه ن. ئه وه یچی نه ده وت و به نانی شکی وه لای ده نان و که وشه کانی لی ده ستانده وه وه له پشت سه ری خۆی داده نان.

که ده گه ی شتمه شه وان، راده وه ستام، رۆسته م سه ری هه لدینا، که چاوی پێم ده که وت سه ری به ر ده داوه. هیه چکات نه ده چوومه نیو دوو کانه که ی.

براكان و كوره پوره كام له تهك دوو كهس له هاوپوله كانيان له بهر دووكان و يستاون. يه كيان ده لئى: رۆسته م، پيلاوى پيى رۆسته مت هه يه؟

ئهوانى ديكه پنده كه نن. سهرى هه لئى، هه ر كه چاوى پيم ده كه وئ سهر داده خا. يه كينكى ديكه له كوره كانى ده لئى: رۆسته م، چه نده م لئى ده ستينى پيلاوم بوياغ بكه ي؟ كوره گه وره ي پوره په رى ده لئى: رۆسته م ، هه ر به راستى كه وشى رۆسته مى به چ ماوه يئ بوياغ ده كه ي؟ ديسان قاقاى پي كه نينيان به رز ده بيته وه.

ده چه پيش و ده ليم: خوتان بئ تام مه كه ن دهنه به پوره په رى ده ليم. كوره كان به دم پي كه نين و لا قرتى* كردن، ري كه يان ده گرنه به ر و ده رۆن. رۆسته م تا كه وشي كى كه بوياغى ده كا وه لا دهنئ و تايه كه ي ديكه كه هه لئه گري دست بؤ چاوى ده با. ئه و پئ ئه و پئ ده كه م. جانتا كه م له عه ردى داده نيم و پال وه شيبانه ي ده رگه ي دووكانه كه ده دم و ده ليم: قه يدى نيه له مالى ئيمه دا هه موو به ناوه كان پنده كه نن. ته نيا هه ر ناوى تو نيه.

ده سماليك له كه وشه كه ددها، سه رى ده به ر خوى ناوه. ده ليم: به ناوه كه ي منيش پنده كه نن. بئ ئه وه سه رى هه لئى ده لئى: بؤ؟

- تينا گه م، به لام هه ركات دا يكم بانگم ده كا شيرين باوكم پنده كه نئ. دا يكيشم پنده كه نئ.
- خو ناوى تو شتيكى بؤ پي كه نين تيدا نيه.

- مه گين نازانى، ئه من خو هه ر دوو ناوم نيه، سئ ناوم هه يه. ره نگه هه ر له مه ر ئه مه ش پي كه نن كه ناوم شيرين نيه.

ئه و دم سه رت به رز كرد و پي كه نيت...

و تم: ديتت ئه تو ش پي كه نيت.

له پر به رى به پي كه نينه كه ي گرت. و تم: قه يدى نيه.

پرسى: هه ز ده كه ي كه وشه كانت بوياغ بكه م؟

كه وشى سوورى قه يتاندارم له به ر دابوو، چاو يكم پيدا خشاندن و تم: نا.

جاري كى ديكه سه رى به رداوه. پرسيم: هه زت له بوياغ ليدانه؟

وتى: نا، وهك بؤى ده ر ماغخانه حالم ده شيوئى.

روانیه ده ره وه ي دووكان، شوپين نيگا كه ي كه وتم. جه وادئاغا بوو.

که لیم نزیك کهوتته وه سلاوم کرد. جه وادئاغا وتی: سه لام خاتوونه چکۆله، رۆسته م که وشه کانی خاتوونه چکۆله ت بۆیاغ کرد؟

دیسان چاویکم به که وشه کاندای گپراوه، جانتاکه م هه لگرت و به هه موو هیزه وه به ره و ماله وه ده لینگانم وهرینا.

شه منده فەر شار به جی ده هیلی. سه رم وه شو وشه که یه وه ده نیم، له مه زرا سه سه وز و پریک و پیک و ئەو ئەسب و مانگا تهنه ل و ته وه زه لانه ده روا تم که له سوو چیک و یستانون. پیاویکی هاوته مهنی جیهان به دالانه که دا ده روا. کورسیله ی لای جیهان به تاله. چاویکی خیرا به کورسیله که دا ده گپری و تیده په ری. پیم خو ش بوو له لام دانه نیشته. ئەویش به سته رۆژنامه یه کی له ژیر هه نگل دایه. دیواره کان حال م تیک ده دن. له جیهان ورد ده به وه. نازام رۆژنامه چه نده مین قو ناعی بیده نگی نیوانمان بووه.

سه یری ئەو خانوو وهر ز پریانه ده که م که چه شنی خالگه لی پرژ و بلاو ته نیاو دوور له یه کتر ده نیو زه وییه مه زنه کاندای هه لکه وتوون. ده که ومه وه بیر وته کانی پوره په ری که ده یوت: هه ره که س له هه ر کوئ له دایک بی هه ر له ویش ده مرئ. بیرو باوه پریکی سه یر و سه مه ره بوو که له ناخی گه وره تر بوو. له کاتی زه ما وه ندی مندا به دایکی وتبوو: خوشکی ریگه مه ده مناله که ت به رنه غه ربیایه تی. که رۆی هه ر له غه ربیایه تیدا ده مینیتته وه.

له وه به و لاوه دایکم هه رکات تاسه م ده کا ده ست له سه ر ده ست داده نی و ده لئ: وه ی له ده ست چاره نووس. ئەو کیژه ش چاره نووسی له غه ربیایه تی نووسرابوو.

هه ر ئەوه ده زانی که تهنه ت ناو له مه م* له غه ربییدا گوراوه.

باوکم له کۆمپانیایه کی ده رمانیدا خه ریک بوو. سالیکی که له ته ک گرۆ پیکدا بو دیتنی خولیکی فیرکاری نیردرایه ئالمان. دایکم له دوا یین هه وتوو هه کانی مانه وه ی باوکمدا ده چی و خو ی پی ده گه یینی. که ده گه ری نه وه تاران، منی وه زگ که وتبوو.

پاشان له لای هه مووان وتبووی ئەگه ر مناله که کیژ بی ناوی ده نی شیرین. شیرین ناویکی که لان بوو که هس دژایه تی له گه لدا نه ده کرد. که له دایک بیووم باوکم وتبووی: هه ر به راستی پی ت وایه ده توانی ناوی ئەم به رسولکه ره شه بنی شیرن؟ ئەگه ر ئەم مناله ئە سه ره ورده له یه شیرین ناو بنی پیمان پیده که نن. ئەم به رسولکه یه ی من خو یی هه یه به لام شیرین! چۆنه ناوی بنی شورا.

دایکم ده نگی هه ل پریبوو: ئەو قسانه چن، شورا ش بووه ناو؟ شورا یانی چی؟

-شوروا ناویکی به ره گهز رووسییه.

پوره پهری پرسیبوی: ناغای دوکتور شوروا ناوی کیژه یا کوره؟
باوکم دهلی: هیئدی ناو کیژو کوری بو نییه.

به پروای دایکم شوروا زیاتر بو کور دهبوو تا کچ.

به پروای باوکیشم جیاوازییه کی نه بوو که ته گهر ناوه کم زوریش کیژانه نه بی. سهره پای
ته مهش له سهر ناوی من ساغ نابنه وهو له ناکامدا یهک دوو مانگ بی پیناسه ده میئمه وه.
ههتا ته وهی که ناوی په رتهوم لیده نین که غولام خان وتبوی ده کوری ناوی کوریش بی و
هیچکاتیش کهس بهم ناوه بانگی نه کردووم، له قوتابخانه نه بی که ته ویش ماموستاکان.

فاخته دهیوت: له بابته چاره نووسی ناوه کانی توه ده کوری کتیبیک بنووسری.

دایکم دهیوت: باوکت ته وهنده به داو دل بانگی ده کردی شوروا و تهو ناو ته لی دههات
که ناوی شیرین رهنگ و بویه کی پیوه دیار نه بوو.

تهو ته نیا که سیکه شیرین بانگم دهکا، ته ویش نهک هه میسه، بو دیتان شوروام. پوره
ماه و روسته شوشا بانگم دهکن. دیاره ته ودهم که ته نیاین روسته م بهم نیوه بانگم دهکا.
له تهک جیهاندا که تاشنا بووم، بووم به شوریده.

بهم پییه، ته من، شیرین، شوروا، شوشا، په رتهو سهناعت جه مشیدی، له پر رۆژیک بووم
به شوریده جیهاندار. مرۆفیک ته واو تازه که به نیگاییکی جیاوازه وه سهیری دنیای
ده کرد. ته نیا ناوه کم نه بوو که گۆرابوو، گشت لایه نه کانی ژیانم گۆرابوو، ته نانهت
نیستمانه که شم.

لهو رۆژوه که پوره پهری وته نی بردو میانه ته غه ربیایه تی سی سال به سهر ده چی.
ته ویش وته نی تهره * بووم که دهستی پیکرد ئیتر سیسه رهم له سهر هه لئناگری.

سی ساله بوومه ته خاتون جیهاندار. که متر له ناوبانگی خوم که لگ وهره درگرم.

له ههر شوینی و توومه: سهناعت جه مشیدی، ههر له جیوه پرسیبویانه: ده بی به کامیان
بانگت بکهین؟

یه کهم جار له قوتابخانه بوو به ره و روی ته م پرسیاره بوومه وه. پاشان له گه لی راهاتم.
دهموت: کامه ی ناوی، به ههر دووکیان.

جاریکیان بیرم له مه ده کردهوه شه گهر رۆژتیک بمرم و له رۆژنامه دا بنووسن په رتهو سه ناعهت جه مشیدی. رهنهگه بۆ سبهی شه و رۆژه دۆستیک ته له فۆنم بۆ بکا و بیهوی له تهک یه کدا بچینه سینه ما، یاکوو بانگ بکرینه میوانی.

ئه من و تو هه رتک تامی ئه م ته ره بوونه مان
چه شکه کردوو. تو له منالیه وه هه تا ده می
گه راوهیی، ئه من هه تا دوا بێن رۆژه کانی ژیا تم...

خانم خانمی به پوره ماه ده لئ: باوکت ئه مه ی هیناوه، هیشته بای له دئ بمینیتته وه، باوکی وه کوو که ریک کاری لئ ده کیشا و باوه ژنیش دهیچه و ساندوهه. هه نووکه شه گهر بزانی بردۆتته وه مالی خۆت و گهره کته ده بهر خویندنی بنیی داوای ده که نه وه، وازت لئ نایه نن. شه وان هه منال بۆ ده کار کردن ده خوازان نهک خویندن.

پوره ماه له چکه ی سه ری راسته و پاسته ده کا و ده لئ: به راستی هه ره له بیرم چوو که بۆچی هاتبووم.

-جاری وهره دانیشه چایه کی بخۆوه.

پورئ که وشه کانی له بهر ده رگه داده که نی. خانم خانمی چای بۆ تیده کا. ده چم له لای هه لده توتو تيم. ده لئیی ئیستا به بوونی منی زانیوه، رومه تم ماچ ده کا و ده ستیک به قژم دادینی. خۆم داویمه باوه شی. ئه من به خۆیه وه ده گووشی و روو له خانم خانمی ده لئ: چاو، هاوبه ژنی ئه مه یه، مه گین منال جیاوازی له گه ل منالدا هه یه؟

-باشه باش، هه موو هه ره یه که چه شن نین. که سیش کاری پیی نیه. رۆژانه کاریکی ده کاو شتیکی فیڕ ده بی.

-شتیکی که فیڕی ده بی، سه رکۆنه کردن و بیستنی ده ستوو و فه رمانی نه که کانه. به وه ده لئین کار؟ سه ره رای شه مه لاتان وایه به م خیرکردنه تان دوارۆژی خۆتان ده سته بهر کردوو.

خانم خانمی سه ریریکی هۆده ی پشته وه ده کا که پایای لییه. پوره ماه ئیستکانه چا به ده سته وه ده لئ: خۆ ده کرئ شه وان هه بچیتته قوتا بجان هه.

-شه وان هه بینیره قوتا بجان هه.

پایا له هۆده ی پشته وه دیتته ده ری، ده کوخی. پوره ماه به ده م تاخیزه وه سلاوی ده کا.

-یا شه لالا ماه موونیر خاتوون، عه له ی کومه سه لام.

خانم خانمى چاي بۆپا تىدەكا. پورە ماھ چايەكەى زو دەخواتەو دە رادەبى و دەلى:
ئىشم بە نەنە دەدرى بو.

خانم خانمى دەلى: خۇ دەدرى دەناسى، لاي خۇى بۆ نان كرىن رۇبىو، دو سەعاتى پىچووه.
-كەوابو ئەگەر هاتەو پى بلىن سەرىكم لى بدا.

قۇم دەگرى و سەبر دەيكىشى و سەرم ماچ دەكا. چاوپك لە رۇستەم دەكا كە نرىك
چىشتخانە لەسەر عەردى دانىشتوو و لووسى دەلاوئىتەو. كە لە هۇدە دەچىتەدەر بانگى
نەنەگەرە دەكا، پارەيك لە كىفەكەى دەردىنى و شتىكى پى دەلى. خانم خانمى چاوى لەوانە،
پا چايەكەى هەلدەقورتنى: دەسەلاتى ژيانى خۇمان نىه.
خانم خانمى دەلى: وست...

پا مروقىكى رووناخۇش و بى حەوسەلە بو، بەلام لە حاست خانم خانمىدا وەك مۇم نەرم
بو. جاروبارە كە توورە دەبوو و دەىگوراندا، يا قسەيەكى دەرد كە بە كەيفى خانم خانمى
نەدەبوو، خانم خانمى بى ئەوە لايەكى لى بكاتەو، سەرى بەر دەداو و وەدەر دەكەوت،
هەرچەندە هاوارى دەرد خانم خانمى گوى پى نەدەدا. پا لى روون بو كار و بارى مالى بى
ئەو هەئناسورپ و هەتا دوواين رۇزەكانى ژيانى هەر تۇگرى بو. ديارە هەر بە رادەى ئەو
مروقانى كە وەك پا دەشپن ئەویندارى كەسك بن. پا بەر لەهەر شتى راحەتى و
ئاسودەبى خۇى گەرەك بو، پاشان بابەت و مەبەستگەلى دىكە. خانم خانمى چاكى
تىگەيشتبوو و هەر بەم رادەيش بە هیز و تونابى خۇى زانىبوو. ئەگەر وىستباى بى ئەوە پا
پى بزانى دەيتوانى خوخلولە ئاسا هەلىسوورپنى. لەوە را هەستم بەمە كرد كە پورە پەرى
لەبنەوە پىدەكەنى و خانم خانمى هەولئ دەدا بىدەنگى بكا، بەلام بۇخۇشى نەیدەتوانى بزەى
سەر لىوى بشارتەو. گەلىك جار هەر كە يەكك لە ئىمە منالەكان لەگەل ئەوانەو
پىكەنىباين، زو توورە دەبوون و بە تانە و تەشەرەو لىمانيان دەویست بىدەنگ بن. بۇ وینە
پا هەرەك گشت پىوانى سەردەمى خۇى بە ئاواتى بوونى كورپك بو، بەلام لە حاست خانم
خانمىدا كە سى كىژى بۇ بوو زمانى نەگەرأبوو، هەر ئەوەى وتبوو كە بەسمە ئىتر.

لووسى هەروا لەپال رۇستەم لەسەر عەردى بوى تخىل بوو و چاوەكانى نابووه سەرىك و
رۇستەمىش دەستى بە پشتى دادەهینا، ناتوام سىرەى لەسەر هەلگرم، دەلىم خۇزىا براكانم
لىرە بوونايەو ئەم دىمەنەیان بىنبا.

کاتی براکام و کورپه کانی پوره پهری به یه که وه بووبایین هیچ شتی باشاری نه دهه کردن. ئیزینان به منیش نه دهه دا کایه یان له گه ل بکه م. له وه ی که سهرنجیکی ئه وتویان پینه ده دام به ده ماخ بوون. ده یانوت: خو کایه ی کیژۆلانه نیه.

نه نه ده دری جار و باره لییان تووره ده بوو و ده یوت: ده بی له گه ل کیژه که ی منیش کایه بکه ن.

ههر که دایکیشمی ده دی ده یوت: خاتوون کیژه که م ته نیای ته نیایه. ده بی یه کیشیان بو ئه مه یان بزبی، مناله که م هاوکایه ی نیه.

دایکیشم ههر به ناماژهی ده ست وه لآمی ده دایه وه و ده یوت: حه ی حه ی ئه توش ده نگت له جییه کی گهرمه وه دی.

نه نه ده دری ده یوت: وه لآهی خاتوون ههر بو خو م گهره ی ده که م.

زور به له ز خو م ده گه یه مه وه مآلی. هه لیک ی له مه له بارترم بو نه ده ره خسا که خو م بنوینم و حه کایه تی کورپک بو براکام بگیژمه وه که پاپا له دی هیناویه و قزی به راده بییک زوره که دم و چاوی نابینری. سهره پای ئه مه ش له ته ک لووسیدا بو ته هاوال. ئه وان خیرا ئه م هه واله به گوپی کورپه پوره کام راده گه یه ن.

ده لیم: لووسی له باوه ش گرت و لووسیش توند خو ی پیوه نووساند.

براکام که ناوتیان بوو ته نانه ت جاریک له ته ک لووسیدا کایه بکه ن، متمانه م پی ناکه ن و په یجوویانه ده محنه زیر پرسیاره وه. هه تا ئه وه نده ی بو م ده لوی به تام و چیژتیکی فره تره وه حه کایه ته که ده گیژمه وه. ههر له وه ده مه ی شه ویدا لینه برین بچه مآله خانم خانمی که دایکم پیشیان پی ده گری: ئه و ده مه ی شه وی بو کوی ده چن؟ مه گهر سبه ی رۆژ نابیتته وه.

هیشتا له نان خواردنی به یانی نه بوینه وه که له ته ک دوو برا و کورپه پوره کام ده چینه مآله خانم خانمی.

خانم خانمی که دیتی به په له پرووزه و زور به وردبینی و سهرنجه وه له ده ورو به ری خو مان ده روانین، بزه که ی شارده وه، بی گرینگی دان به نیگا پر له چاوه نه نواری یه که ماندا وتی: چ بووه، موویان لی ئاور داون. بوچ هاتوونه ئیره؟ ته گهر ناتان نه خواردوه، نه نه گهره هیشتا سفره ی کو نه کردو ته وه.

به لآم ئیمه ههر هیچ هۆشمان له لای ئه و نه بوو. چاوه نواریمان گه لیکی نه خایاند. نه نه ده دری ده ستی منالیک ی له ده ستدا بوو که به عومری خو م نه مدییوو، هاته ژوور. کورپکی دال

گۆشت که سهریان له بنهوه را تاشی بوو. ریشۆلهی حه مامی هیشتا ههر به سه ر مل و دهسته کانییه وه دیار بوو. شالوارێکی درێژ که ده لینگه کانیان بو قه د کردبووه و کراسیکی که پیشتر ده بهر براکاتم یا کوره پوره کاغدا دیبوو، له بهریان کردبوو. کوره سه ری داخستبوو و له داوا وه ویستابوو، نه نه ده دری دهستی کیشاو وتی: ئه ها خاتون، چه ند پاک و خاوین بوته وه؟ له مه سپیتر نه بووه.

کوره دهستی به سه ریدا هیناو که دیتی که وتوته ژیر چاوه دپیری ئیمه وه رووی وه رگیپرا. یه کینک له کوره کان لیی نزیك که وته وه به سه رنجه وه له جلو به رگه که ی ورد بووه و سووچی قۆلی کیشا، به لام بهر له وه قسه یه ک بکا، خانم خانمی هه ستا به نه نه ده دری وت کوره ی بسا نانی بداتی. ئه و جار رووی له ئیمه کرد و وتی: وایده چی ئیوه ش کارپیکتان لییه نه مابن. توپه بوو و به بی وازی ئیمه ی به ریکرده وه مالن. وتم: خانم خانمی ده کری ئه من له لات میمنه وه؟

زۆر به ساردی چاویکی لیکردم و وتی: نا، له ته ک براکانتدا برۆ. به لگوو دایکت کاری پیت بی. ده توت له گه ل خۆی ده دوئی، له ژیر لیوه وه وتی: منالی لاپره سه نی شوفا ره. نه نه گه وه له چیشتخانه دپته ده رو چا وه گپری، نه نه ده دری بانگ ده کا: وه ره پاروه نانیک بیته ئه م مناله بیخوا، به سه ته زمانه ی له خوړینی بردوته حه مام. بویه ده لین: به نه بوونی ئاوه ز رۆح له پرسه دایه. و به بۆله بۆل ده گه رپته وه چیشتخانه.

هیشتا لاقم نه ناوته ئه و دیوی ده رگه ده گه رپمه وه، ده بیمنم که نه نه ده دری دهستی ده کیشی بیباته چیشتخانه. راده وه ستم هه تا برۆا و کوره پوره کام دوور ده که ونه وه. رۆسته م له لای نه نه گه وه دانیشتوه، سه ری به ردا وه ته وه و چایه که ی ده خواته وه. نه ختی نان و په نیری له پیته. نه نه گه وه بانگم ده کا. ده چم له لای داده نیشم. چام بو تیده کاو خه ریکه پارویه کم بو بگریته وه که ده لیم: نامه وی.

پاروه که ده داته روسته م. لیی ده روانم به لام ئه و سه ریم ناکا. سه ری به ردا وه ته وه. چایه که ده زیره* ده کا، به وریایی بو زاری ده باو ئاگای لییه نه رژی. ریک له و ده مه دا لووسی له بهر ده رگه ی ژووریدا په یدای ده بی، که ده یه وی هه ستی نه نه گه وه ده گورپیتته سه ری: له جیی خۆت دانیشه و چایه که ت بخۆوه. نابی ده ست له م پشیله یه ده ی.

لووسی سه رپیک ئیمه و دوور و به ری هۆده ده کا. رۆسته م سه ری به ردا وه ته وه به لام له بنه وه هۆشی لای پشیله که یه. لووسی بو ماوه یی له بهر ده رگه ده ویستی پاشان ههر له وه ی

بەرە و تاو لەسەر عەردى رادەكشى. نەنەگەرە ئىستىكانە كە لەپىش رۆستەم ھەلدەگرى، سەفرەى نان خواردن كۆ دەكاتەو و لە ھۆدە دەچىتە دەرى.

رۆستەم چاويك لەمن دەكا، رادەبى و بەرەو لووسى دەچى. پشیلە بە بىننى ئەو خولیک لىدەدا و خۆى لەبەر يەك دەكىشىتەو. رادەبم و دەچمە لای ئەوانەو. لووسى تا چاوى پىم دەكەوئ گوىيەكانى قووت دەكاتەو و لەجىي خۆى رادەبى، رۆستەم دەستى دەباتە بەر زگى پشیلە، لە باوھشى دەگرئ و دەلئى: پىت خۆشە بىلاوئىيەو، وەرە رامگرتو. وەرە وەرە، ھىدى ھىدى بىلاوئىيەو.

بۆ يەكەم جار بوو دەنگتم دەبىست، لەسەر خۆ

دەست بە سەرى پشیلە كەدا دىنم و ھەتا سەر

پشتى دەبىنم، لووسى سەرى وەر سوورانلەو.

بى بروا ناگای لە بزاقى دەستى منە. ئەتۆ

دەستت دەخەيە سەردەستم و لەسەر خۆ

پشیلە كە دەلاوئىيەو. ئىستاش قورسابى

و گەرمى ئەو دەستە بچكۆلەيەم كە ھىشتا

رېشۆلەكەى ھەمەمى ھەر پىوھ بوو، لەبەرە...

جىھان دەلئى: ئەمن لە دوو خورى تۆ سەر دەرناكەم. يەكيان ئەمە كە كەوشەكانت

ھىچكات بۆياغ ناكەى.

دەلئىم: چ قەيدىيە: مەگىن ئەم كارە زيانى بۆ كەس ھەيە؟

واقى وڤدەمىنى، دەلئى: بەلاتەو و گىرنگ نىە چەندەت بە كەوشىك دابى. تەنانەت

ئامادەنيت دەسالىك بەسەر گرانترىن كەوشەكانىش دابىتى. ئامادەش نيت بىدەى بۆياغت بۆ

لى بدەن.

گرىانم دى، لىوھەكام بە يەكەو و لىك دەگوشم، دەلئىم: ئەمن قەت كەوشەكام بۆياغ

نەكردو و ناپكەم. نەك ھەر ئىستا، سەد سالى دىكەش، ئەمە پىوھندىيەكى بە نرخى

كەوشەو نىە.

-ئەو ھەر ئىتر عوزرى بەترەف* تر لە گوناخە. مرۆڤ دەتوانى ئالوگۆر لەخۆيدا پىك بىنى،

ناتوانى؟

دەلئىم: نازانم.

لیتوه کانی به یه کهوه لیک دهگوشی و روو له لای په نجه ره دهکا. یه کهم شتی سهرنج پراکیش له هۆده ی میواناندا، جووتیک پیلای کیژانه یه که نراوته سهر کووره که. پیلای کۆنه که ههروا بابه تی باسه کان بووه. پیلای قهیتاندار ی سوور که هه رکهس ده یانبینی دپرسی: ئەم پیلایانه چەند جوانن، بێشک هی کیژه که تانن، جیهان دهلی: نا، هی ستاره نین. پیلای شووریده ن.

- چ یادگاریکی به چی و چ کاریکی سهرنج پراکیش؟
که سانیکی که زۆرتریان دیون دهلین: مرۆڤ ده توانی له نیتو ئەم پیلایانه دا شووریده بیتیته بهرچاو، ئەری هه به راستی چەند سالت ته مەن بوو؟
- زۆر چاکت پراگرتوون.

جیهان به پیکه نینه وه دهلی: ئەوانی له من خۆشتر دهوی.
- ئەم کهوشانه ئیستا پهیدا نابن.
- هه نوو کهش هه شتیکی وهک ئەمانه له ئیراندا دروست ده کهن، به لām نیت چهرمی رووت نیه. پیلایه کان بوونه ته مه کینه یی.

- ئەو که رهسته یه ی که ده کاریشی ده کهن دهسکرده.
جیهان دهلی: که وایو ده بی بوویته ئەنتیکه.
وا دهلی ئەنتیکه که زۆرتر له گالته پی کردن ده چی.
پیم وای باشتره له سهر کووریه یان لابه م.

ته نیا شتیکی که له و رۆژانه م بۆ ماوه ته وه ئەو جووته پیلایه سهر کووره که یه. پاپۆچه ی ههوت، ههشت سالانه م که هه جاریک بویاغیان به خۆ یانه وه دیوه. گه ره که ته نانهت ئەو تۆزوخۆله ی که چەند ساله نیشته ته سهر یان ههروا پراگرم.

دایکم پرسی: کوا پیلایه کانت؟

- دراون.

- دراون؟ یانی چی دراون، تازه کریبوومن.

- نا، تازه نه بوون.

- تازه نه بوون، نۆی نه بوون؟ چۆن شتی وا ده بی. ئیستا له کوین؟ چیان لیتهات؟

- قهیتانه که یان پچراوه.

-قەيتانيان پچراوه پچراوه، خۆ توورت نەداون؟ بيانده نەنە دەدرى بيانباتە دووکانى جەواد
ئاغا بۆتيان بدوورپتەوه.

-ئەمن پيلاوى ديكەم هەيه، پيويست بە دروونەوهيان ناكا.

-هەروايە سوورەت دى سەمات لەبەر چوو. رۆلە بلێ کەوشەكانت چ لێکردوون؟
ئابوومنە نيۆ جلو بەرگەكانم و خستبوومنە چەمەدان. لە يەكەم دەرفەتدا سەريان دەدەم و
باشريان دەشارمەوه. رۆژى دواتر كە چەمەدانەكە دەكەمەوه دەبينم نەماون، دەزانم دايكەم
هەليگرتوون.

خۆم سوور دادەگيپم و دەچم لێى دەپرسم: پيلاوهكانموو چ لێکردووه. كوا لەكوين.
وختە لە حەيفان بگريم.

دەلى: ئەم پيلاوه گەمار گرتوو و چلكنانەت بۆچ لەنيۆ ليباسى پاك و خاويندا حەشار
داوه؟

لاقم دە عەردى دەكۆتم و ديسان دەپرسەوه.

بى ئەوه سەر لەسەر كارەكەى هەلپري دەلى: چيت كردوو و ژاريمار. دامنە نەنە دەدرى
بردنيە دووکانى جەوادئاغا. ئەگەر بۆى كرا دروستيان بكاتەوه، ئەگەريش بۆى نەكرا داياننى
بۆخۆى. هەتا ئيتەر پيلاوى پيس و گەمارگرتوو نەخەيه پال جلوبەرگى شۆراوه.

بۆ يەكەم جار هەست بەوه دەكەم ترسم لێى نيە. هيج شتى بە رادەى پيلاوهكان بۆم
گرينگ نيە. دەگورپنم: پيلاوهكانى خۆم دەوى، كەس هەقى نەبوو هەليانگري.

دايكەم لە دەوروبەرى دەروانى، رۆژنامەيهك كە لە بەر دەستى بوو توور دەداتە لام: وست،
ماناى چيه كيژ دەنگ هەلپري، ئەويش بۆ جووتە پيلاويك. هەلە لەمنەوهيه داومە دروستى
بەكەنەوه.

فريميسك دەخزيته سەر گۆنام، بە هەموو هيزمەوه دەنگ هەلدەبم: پيلاوهكانم دەوى،
ئەمن هەر پيلاوهكانى خۆم دەويتەوه.

دايكەم رادەبى بۆ لام دى و دەستى هەلدېنى. نەنەگەوره پيشى دەگري و دەلى: خاتوون
وازی لى بيئە. منالەكەم لە قوتابخانە گەراوتەوه، ماندوو و برسپە. پيلاوهكانى دەخوایى دەچم
لە جەوادئاغای دەستينمەوه.

دهستی من ده گری و ده لئی: نه وه ئیدی گریانی نای. هه نووکه ده چم. چاو چاو، نه وه رۆیشتم... دایکم ده لئی: نه ئی ئاخر عه بیه. به شوین جووته پیلایویکی کۆنه دا چوون چی لی ده بیته وه؟ کیژی ش به م راده به رو هه لمارا... .

-باشه خاتوون، مناله پیلایوه کانی خو ش ده وئ ئیدی. چ قه دیدیه. به لام نه نه گه وه نه چوو، هه رچی چاو نه وار مام له چیشته خانه ده رنه که وت، پرته وه بۆله ی منی که بیست وتی: رۆله مه گری، هه نووکه کارم ته واو بئ ده چم. هه ر شه وده م زیز بووم و بۆ فراوینیش که س بانگی نه کردم. نه نه گه وره ش ده نگ و باسی نه بوو. هینده گریام هه تا له سووچییکی هۆده دا له خه و راچووم. دوا ی نیوه رۆ نه نه ده دری بۆ خۆی و قاپینک چیشته وه لیم وه ژوو ر که وت. له باوه شی گرتم و ده م و چاومی رامووسی و وتی: رابه رۆله، رابه فراوینه که ت بۆ دلت له خۆ ده بیته وه. پیلایوه کانیشت هه ر ئیستا رۆسته م ده یانه ئیته وه.

تۆ پاکه تیک به ده سه ته وه په یلا بووی. دایکم به دیار سه ما وه ره وه دانیشتی بوو، سلۆت کرد، نه ت ده زانی پاکه ته که به دی به و یا من. ساتی و ئیستای پاشان پاکه ته که ت بۆلامی من را داشت و له سه رخۆ گوته: پیلایوه کانتن، بۆیا غم کردوون...

دایکم به بزیه کی گالته جارانه وه ناماژه ی منی کرد و وتی: برو بیده یی. له نیوه رۆوه هه تا ئیستا بۆ جووته پیلایویک هه ر نوو کاندوویه.

گۆنام به پشته ده سه ته وه سه ری وه. نه ئی هه تا هات پیلایوه کانی لی وه رگری، له جیوه رابووم ، رۆسته میش ده ستی له و کیشا وه.

دایکم وتی: ئیدی نه وه ئه نتیکه یه دیسان نه به ی بیشاریه وه.

به هینواشی وتم: ئیویست به بۆیا غکردن نه بوو.

ئاخر ته تۆ حالت تیک ده چوو. پاکه ته که ت

که ده دایه من سه رت با ده دا و ده توت: نا...

پیلایوه کاتم به پاکه ته وه خسته نیو چه مه دان، رۆژی دواتر برده مه ماله پووره ماه بۆمیان تا قه ت بکا. پرسی: نه وانه ت بۆ هینا وه ته ئیره؟

-ئاخىر ئەم پىئالوانەم زۆر خۇش دەۋىن و نامەۋى لە پامى بىكەم بىدرىن. داىكىم بىيانىنى
توورپان دەدا و گوئىشم پى نادا.

پوورە ماھ سەرىكى باداۋ وتى: بېرۆ بىيانبە ھۆ ئەو ھۆدەيە و بىياغھ نىو دۆلابەكەى من.
دواتر كە دۆلابىكىم بۆ جلو بەرگ و كىتەبەكانم پەيدا كرد، كەۋشەكانم لە مائە پوورە ماھ
ۋەرگرتەۋە و خستەم ناۋى و دەرگەم گالە داۋ كىلەكەيم لەگەل خۆمدا دەبردە قوتابخانە. داىكىم
رۆژىكىيان پىرسى دۆلابەكەم لەبەرچى گالە دەدەم؟
ۋتم: دۆلابى خۆمەو كىلەكەشى دەبى لای خۆم بى. شتى واشى تىدا نىسە كەس بۆ لای
بچى.

ۋتى: بىشك دىسان چەند جووت پىئالۋى كۆنەت تىدا حەشار داۋە؟
-چەند جووت نىسە. ھەر جووتىكەو كەسىش ھەقى نىسە دەستىيان بۆ بەرى. بە بزەو بۆلە
بۆلەۋە ۋتى: زۆر روو ھەلماۋى. ئەو پىئالۋە كۆنانە بە كەلكى چىت دىن. خۆ دەلاقتەۋە ناچن.
-چ بەكەلكم بىن و چ نەبىن ھى خۆمەن و كەسىش ھەقى بەسەرەۋە نىسە.
ھەر بە بزەۋە روۋى لى ۋەرگىپرام و ۋەشۋىن كارى خۆى كەوت. ئەمىنىش رووم لى ۋەرگىپرا و
چوومە ھۆدەكەى خۆمەۋە. ئەو رۆژە سنوورى نىوان منال ۋ داىك لەنىو ئىمەدا بەزى. ئەو رۆژە
چەشنى دوو مرۆقى مەزن لە ھەمبەر بەكتر ۋىستابوۋىن. بە ھۆى پىئالۋەكانەۋە يەك رۆژە
مەزن ببووم.

لىمىشتى فرمىسك لە پشت چاۋەكانمەۋە ھەست پىدەكەم و دەسەلاتىكىم نىسە. جىهان كە لە
پەنجەرەۋە سەيرى دەرەۋە دەكا دەلى: بىدەنگى تۆ لە ھەمبەر بىتاقەكانى شانس و بەختدا.
ئەمەش لەم بابەتانەيە كە من چى لى تىناگەم.
ھەۋل دەدەم لەسەر خۆم و دەلىم: بىدەنگى من؟ مەگىن ئەمەن بەرپىرسى بىتاقەكانى شانس
و بەختم؟

-تۆ بەرپىرس نىت، خۆ لە مەبەستەكەم دەگەى.
-نا تىتى ناگەم. روانگەكان لە حاست پارە دا جىاوازن. تەنانەت ئەگەر پىئوستى بە
دروست بوونىش نەبى. ناكرى بە پىئى ۋىستى دىتران يا بىكەيەكى كە خەلك بە مەبەستى پارە
پەيداكردن دەكاتە نامرازى خۆى، ئالوگۆر لەبىرو ھەستى خۆمدا پىك بىنم.
-ئەمە چەشنىك بە تاۋانبار زانىنە.

-هیچکات بیرم له وه نه کردۆته وه که یه کینک تاوانبار بکه م. خۆ ئەمن به پررسی کاروباری خەلک نیم.

-هەر ئەو رەخنە گرتنە خۆی چەشنیک تاوانبارکردنە.

-بیرو باوەری من چی له رەخنە گرتن داوه. باشه ئەمن له سەر بیرو باوەری خۆم سوورم، دل ئیشی تۆ له چیه وه یه؟

-ئەمه به واتای مهودا دروستکردنە.

-مهودای چی؟ من ههقت پێده دەم، تۆ بۆچ ههق به من نادهی؟ بۆ تۆ پیت وایه ئەمن وه دێهینه نە ئەم مهودایه م؟ مه گین مرۆقه کان بۆیان نیه له تهك یهك بن و له تهك یه كیش سه ره به ست بژین؟

به دل ئیشیه وه ده ئی: مه به ستت له سه ره به ستی چیه؟ بێدهنگی تۆ چەشنیک بێدهنگی تاکه که سییه، جۆری دژایه تی بێ دهنگه. مرۆظ ههست ده کا تاوانبار ناسراوه. له حالیکدا ئەم شتانه پاژیک له ژیانن. گهشت و سهیران و شای خۆشی ژیا نه.

بیاتقه نه کرینی من له که یه وه بۆته به رهه لستی خۆشیه کانی ژیا نی خەلک؟

به بێ وازی دهسته کانی راده وه شینی: ئەتۆ بۆچ قسه ت له گه ل ناکری؟

هیچ نالیم، دنیا ی ئەو پینه چیه که ی خۆی له ده ست نه داوه که پاره ئیتر گرینگیه کی بۆی نه بی. ئەو تینا کا که پاره کانی دنیا به گشتی ئەو هیژو توانایه یان نیه ته نیا ساتیکی دیداری پینه چیه که م پێ بدنه وه. له دنیا ی ئەودا، چیک نه که وتۆته به ستینی بیر وه ریسه کان و هیچ شتی ناتوانی ته نیا بۆ ساتی دیداری نه گونجای ئەوم بۆ ریک بخا. چاوه کا نم ده نیمه سه ریبه ک هه تا دیه نی ئەوان له ناخی خۆم دا بپاریزم.

گه ره که بلیم: ئیمه به نه بوونی زۆر شت ده توانین بژین. بێ فه لسه فه، بێ شانۆنوس، بێ نوسه ره، بێ پیتلۆ، بێ رۆژنامه. رهنگه هه ره نه ختی ئاو و نیسکیک چیشتی که متر و پروو که یه ک هاودلیمان بۆ ژیا ن پبویست بێ.

به لām ئەو هه روا رووه و په نجه ره یه.

حه زم لی بوو عه ردیکم بووا یه ته ژنی له خالخالۆک و قالاو و ناسمانیکی پر له هه وری گه وال گه وال، هه تا بیر وه ریبه کام بۆیا ن گیرا بایه وه. ئەگه ره له شوینی خالخالۆکینک بدۆزمه وه هیدی و هیمن له سه ره له پی ده ستمی داده نیتم و هه لیده فرینم. ئەوان بێ ده سه لاترین و خوین شیرینترین بوونه وه ری سه ره وردن. ئەوان به ینه تدارانی * کر و کپن. کاتی ده یاخمه مه نیو ده ستم هه ره

دهلای دهبنه پاژیک* له گیان و لهشم و بو جیابوونهوه و رویشتن ههولیک نادهن. له دوورهوه له قالاوهکان دهروانم، بالندهگهلیکی مهتین و لهخوبایی که به سهربهستییه که یانهوه پیهندن. که لیبان دهروانم لام وایه ههر ههنگاژیک که ههلیدهگرن لیورپژوه لهسه بهستی و لهخوبایی بوون، که پهنگه لهمه پئهوه بی که کهسانیکی کهم خۆشیان دهوین، ناشین متمانهیان به کهس بی. هه میسه به ترسهوه له مروظ ورد دهبهوهوه یه کهم بزاقیان بوخو دوورخستنهوه له ئیمهوهیه.

شه مه نده فهر ورده ورده وهرپیده کهوئ، به بهر
 دهه گه نخیکی بو یاغچیدا تیده په رین.
 هیچ جیه کی شبی پینه چیه که ی من نادا.
 سهروه پالگه ی سه نده لای ده دهه و چاوه کانم
 ده نوو قینم...

به له ئیمه، یاسا و به به سه تگه لیک قایم و پته و له ئارا دابوه که ته نیا کاریکی که له دهستیان دههات پیشگرتن له دیتران بوو.

ههر به هوئی ئه م نه گه ره و به به سه تانه وه سو که له رپوره سمی تازیه باری خانم خانیدا نه مه ده توانی له بری بلا و کردنه وه ی شریتی ئایینی، هه وایه کی دابنیم که خۆی زۆری پی خۆش بوو و هه موو جاری له ژیر لیویه وه ناره ناری ده کرد.

بو نه مه ده توانی دهستی پایا بشکینم هه تا نه توانی له رۆسته م بدا؟ نه گه ره له باوه شی ده کردم ده سه تانه کانیم با ده داو پیم و ابوو ده توانم بیان شکیتم. بیرم له وه ده کرده وه که نه گه ره رۆژیک بری په رۆشیم نابی. نه وده م ده سه تمه ملی و ده م و چاوم به سینگییه وه ده ناو بوئم به له شییه وه ده کرد که هه مووی ههر ناسایش و هیز بوو. باوه گه وره یه کی که چه شنی دیوره مه کانی نیو هه کایه ته کان بوو و هیزی ته نیا به سه ره منالانی هه تیوی بی دایک و باوک ده شکا.

باوکم هه تا نه وکاته خۆش ویست که تو
 نه ههاتبوی، له وه به ولاره ئیتر له نیوان
 خۆشویستن و نه ویستندا ته ره بووم. له و
 نه ده ترسام، له بهر تو لیبی ده ترسام...

(٦)

شه مهنده فەر له ئیزگه یه کی چکۆله ی جهرگه ی رێگه دا تیده په رێ. جیهان به قه راخ رۆژنامه کهیدا چاویک له ئیزگه ده کا، پاشان ده لێ: بیتاقه کانم دا به تو؟
که وتقه بیر بیتاقه یه کی دیکه وه که چه ندين سال له مه وه بر پێی دا بووم.
هه وڵ ده ده م ئیتر به شوین فاخته دا نه چم. هه جه ت * دینمه وه و له رۆژان زووتر ده چمه قوتابخانه. فراوین هه ر له وێ ده خۆم. تووک و نزای خۆم ده که م و لیده بر پیم هه موو شتی له بیر بکه م. به لām فاخته وازم لی ناهینێ. هه روا له گه لم پیداده چی و بیره وه ریه کی که له جیهانی هه یه و سه رده میکی که له ته ک برا که یدا ده چوویه قوتابخانه و ده گه راوه مانی بو می ده گیریتته وه. دژایه تی له گه ل ته ودا بی که لکه. ته گه ر گوێ بده مه بیره وه ری یه کانی مه چه کم ده گری و سویند ده خوا که ناشق بووم. سویند ده خۆم هه تا هه م قسه ی له گه ل نه که م. چه ند رۆژتیک ناچه شوینی. وا به ده رس و ده وه ر کانم را ده گه م که ده لێ: شه رتی ده به ستم ته مسال له سه رانسه ری پارێزگا دا قوتابی یه که م ده رده چی.

به لām ده رسیکی که ده یخوینم چاکی تیناگه م. هه ستیکی به هیز و ماندوویی نه ناس و ناگا و به جۆش و خروّش له ناخدا وه گه ر که وتوه. ده لینی عه ردی ژیر پیم هه ست پی ناکه م. بو تاقیکارییه کان هینده ی نه ماوه، رۆژتیک فاخته ده لێ: جیهان هه والی تو ی ده پرسی.

دلّم داده خورپێ به لām ده پرسم: جیهان کییه؟

پیده که نێ، برۆکانی هه لداوی و ده لێ: جیهان کییه؟

ته و جار مستیکی توند له باسکم ده دا، روو به رووم ده وه ستی، ده ست دنیته سه رشانم و له جهرگه ی پیاده رپیدا رام ده گری و ده لێ: جیهان، جیهان به خش، ئا له بیرت چۆته وه. که و ابوو ته گه ر له بیرت چۆته وه هه یچ.

-مه گین له فه رانسه نه بوو؟

به هه ر و گیغه وه ده پرسی کی؟

روو وهرده گيټرم و ده لټيم: كهس، وازى لى بټنه.

-باشه ديسان هاتوتوه، بو پشودانى هاوین هاتوتوه.

-سهر و چاوم گهرم داهاتوه، ده لى: ئيمرؤ له مالى ئيمه بوو.

بيدهنگ دهيم ههتا له بابته ئهوهوه بدوى. له بنهوه چاوى ليمه.

-ئيمرؤ له حهيفى ميهران ههر پيشم خواردوتوه. ههر پيم ده لى ده بى كتيب بخوئيمهوه و

هيندهش خه مسارد نهيم. ئه مهى له لاي داىكم و جيهانهوه وت. ده لى سهرپه رشتى منه. وازم

لى ناهيئى. داىكيشم ههق به و دداو چاوى له زارى ئهوه. ئيدى ناليم چ باش به لام خوا روحمى

كرد باوكم مردووه. ئه گهر ئه ويش زيندوو بووايه بيتشك قهفه زيكيان ده كرى منيان تيدا به نند

ده كرد. خوزگه م به خوټ كه كهس كارى به سه رته وه نيه.

كارىكى پيم نيه؟ له مالدبا به تيكرايى كاربان به منه. به لام ده رفه تيان پى نادهم پيى

رابين كه به حيساب و كتاب له گه ليان بجوئيمهوه، دنا حيسابى نو كه رى مالم بو ده كه ن.

بيده كه نى: نو كه ر، نانا.

-ئا نو كه ر نا.

به به دفه رى ده ستى له قولم ده خاو ده لى: جيهان...

به بى ده سه لاتى پيى ده ليم: تو خوا باسى ليوه مه كه.

-يانى چى بو؟

ئه گه رچى له ناخه وه كه يف خو شم، ده ليم: وازى لى بټنه با به وانه كاغان رابگه ين.

-وانه، چى به وانه داوه؟ سه ره راي ئه مه ميهران ده يوت: شانويه كى خو ش له زانكو پيشان

ده دهن. ده يوت برياره له تهك جيهاندا بچن ده يوت جى خو يه تى ئيمه ش بچن ببينين.

ده لى: ميهرانمان كه م بوو جيهانيشى پيوه زياد بووه. باوه ر ده كه ي كه ليسته يه كه ي له

كتيبه تازه بلاو كراوه كانى وهر گرتوه، به منيشى داو گوتى ده بى ئه مانه بكرم. هه وسه له ي

هه يه، به كامه كات وسات؟

ده پرسم: چ كتيب گه ليك؟

-هيشتا به دروستى نه گه يه وه جى. روون نيه ريزى كتيب ه كانى له كوئ هيناوه. بيده چى

كارى ميهران بى له سه ره وه راسپير دراوه. نازام بوچ به تيكرايى واى بو ده چن ئه من

نه خوئنده وارم و ده بى رينوئى بكريم.

ديسان ده پرسه وه: چ كتيب گه ليك؟

-شانۆی چی، دئی؟

-نازانم بهم تاقیکارییانهو کاته کهمهوه...

قولم دهگوشی: وهی تهتۆش، لهگهڵ ئەم دەرسەت منت کوشتووه، بریاره جیهانیش بی.

خۆمی لی دوور دهخه مهوه: نانا، بیتم ناکری بیتم.

بزهی دیتی: ئەدی به گیانی خۆت، کهوابوو بییشک هەر دئی. به گیانی دایکم هەر دهبی بیی.

-بۆ له خۆه گیانی دایکت سویند دهخۆی.

-سهعات شهشی رۆژی پینج شهمه لیته به.

-ناخر ئەمن وتم بۆم ناکری بیتم.

-لهتەك میتهراندا دهچین.

-ئەمن ناییم.

به بزاقیکی شانۆکارانهوه دهلی: جیهانیش لیته دهبی.

-دهلیی گویت گران بووه. نهتبیست وتم ناییم؟

-بۆچی بیستم، سهعات شهش لهبیر نهکهی.

دایکم و باوکم که به که مجار ناوی ئەویان بیست، باوکم بییکهنی و وتی:

هەم جیهانبهخشه هەم جیهاندار؟

ئەو رۆژه جوانترین موسیقایهکی که بیستم دهنگی ئەو ناوه بوو. به کهم جار که وتی:

ئیسنا ئیتر خاتوون جیهاندار. نه مدهزانی دهتوانم ئەم بهخته وهربیه به چ شتی پێوانه بکهم.

سهیری جیهان دهکهم و له خۆم دهپرسم ناخۆ دهتوانی له دلّه خورپیی و بی تاقهتیه کهی ئەو

رۆژانهی من وینا بکات؟

له بهیانییهوه هیچم نه خواردبوو. هیچ خواردمه نهییهکم به گهرودا نه دههچۆه خوار.

به خۆشییهوه له ماله کهی ئیمه دا کهس ده ره بهستی خواردن و خۆراکی ئیمه نه بوو. هه موو

دهیانزانی هەر چۆنیکیی بی له به کیك له ماله کان دا شتی دهخۆین. دهنه به پیچه وانه وه بییشک

به کیئ ئاگای له بی ئیشتیایی و گۆرانی سهرو وه زعی من ده بوو. جلویه رگه کامم هه زار که رهت

هه لگیپر وه رگیپر پیکردبوو و هه زار جار وتبووم باشتره نه چم. له نزیک ماله فاخته دا ههستم

کرد لاقه کامم توانای راگرتنی له شیمان نیه. که له زهنگی ماله که یانم ده دا دهستم ده له رزی.

فاخته زوو ده رگهی کرده وه. دیسان هەر ئەو بزه سهیر و سه مه ره ی پر له ریچ بوونه وه شاراوهی

که ئیجگار توورهی دهکردم، به دهموچاوی یهوه خۆی دهواند. وتی: میهران لهبهر دهگرگی زانکۆدا بهوادهی به جیهان داوه.

لهبهر دهگرگی زانکۆدا چاوهنواری ئەوم. میهران له دهووروبهری دهروانی و دهلی: هەر ئیستا پهیدا دهی، گهلیک جار زۆری پیناچی.

سهرمامه، قۆلهکام به دهستهکام دادهپۆشم. فاخته دهلی: ههوا سارد نیه که تو سهرماته. زۆر به سهرنجهوه لیم ورد دهبیتهوه. لیوهکام لیك دهگوشم، گهرهکمه بلیم: بیدهنگ به. بزهی ئەو وهک تابلۆیهکی مهزن به بهرچاومدا دی و دهچی. سهرم پیتی دهگیتزهوه دی. لیم نزیك دهکهوتیهوهو دهستی له قۆلم ههلهکیشی. گهرمای هیورکهروهی لهشی ئەو به تهواوی ههست پیدهکهم، دهلیم: نهدهبوایه هاتبام.

توند به قۆلمهوه دهنووسی و دهلی: ئەمهش جیهان.

سهرهلهدهبوم و لهو شوینه دهروانم که ناماژهی پیکردوه. چهند ههنگاوئیکمان لی دووره. تاقگهیهک له ناخدا وهگهر دهکهوی. بشپویهکی هینده شیرینه که ههز دهکهم له درێژایی تهمهفدا دهوامی بی. پۆشته و پهرداخ، بالابهرز، لهگهلا تیکرپای ئەو کهسانهی که تا ئەو پۆژه دیومه جیاوازه. که دهگاته لامان سلاو و چاک و خوشبیهکی بی سهروهبهره دهکهین. سپاس بو خوا که ناچار نهکراوم قسهیهک بکه. ترسم لهمه بوو نهکوو دهست و پیتی خۆم ون کهم و زمانم تیک بهالی و دیسان ناوی خۆم لهبیر بچیتتهوه. بو ساتی له چاوانی ورد دهبهوه. فاخته راستی دهوت چاو سهوزه. ئەمجاره جیاوازییهکهی ئەو باشتر ههست پیدهکهم. پیاویکی تهواو ئورووپاییه. جل لهبهر کردن و ئاکاری شازه*. بۆی ههیه ههر به بزاقیکی دهستی، مرۆظ ئەوینداری خۆی بکا. ئەمجارهش ههست به بوئی تۆدکلۆنهکهی دهکهم و هییدی و بیدهنگ لهناخوه ههناسهیهک دهکیشم ههتا عهترهکه له تهواوی لهشدا بگهڕی. فاخته باسکم دهگوشی و لهژیر لیوهوه پیدهکهنی. وهخۆ دیمهوهو خۆم هیمن و لهسهرخۆ دهنوینم. بهلام ئەو دیسان باسکم دهگرئ و لهههر دهرههتیککی دهستی دهکهوی خۆی ریچ دهکاتهوه. ههسرهت به*

لهسهره خۆیی و بی خهیاڵییهکهی دهخۆم. خۆم به باسکییهوه دهگوشم.

له هۆلی شانۆدا کورهکان له دوو لای ئیمه دانیشتون. جیهان که ئیستاش لیم روون نیه ناوی چکۆلهی جیهانه یا ناوبانگی — ههولم داوه له فاخته شتی نهپرسم و ئەو ئاورهه که چاوهروانیتی، خۆشتری نهکهم — له پال من دادهنیشی.

کپ و بیدەنگم ، سههۆل ناسا رەق هەلاتووم. فاخته وهك هەميشه خەريكى چەقەسەرۆيى*
خۆيەتى. زۆر شوكر كه له جيات هەموومان دەناخۆي. مېهران شتى له جيهان دەپرسى. جيهان
رووى تېدەكاو ليوارى چاكەتەكەى لەسەر كورسييه كه را دەكەوتتە سەر باسكى من، قۆلى
چاكەتەكەى لە باسكى من دەسوئ. له سەندەلبيەكەدا رۆدەچم. دەلبي كارەبا گرتوومى و رەى
خۆ بزواتنم نيه. حازرم گشت دنيا پيشكەش بكەم هەتا قۆلى چاكەتەكەى بۆ هەميشه هەروا
لەسەر باسكەدا مينيوتتەوه.

ناخۆ دەزانى؟ پيتم وتووه؟ تيناگەم.

ستاره دنيايهك له بېرەوه رى يەكانى من دووره. بى پرۆا و بەبزهيهكى ماقوولانەوه سەرى با
دەدا و دەلئى: مەگين ئيوه له چ سەدەيهك دا دەژيان؟ دەلئى باسى دووسەد، سى سەد سالا بەر
لەمە دەكەى. درك پيكردنى ئەوهى من تاقيم كردۆتەوه، ژيان لە دنيايهكى ليورپيژ لە
توندوتيژى و بەرەستە كۆمەلايه تيبهكان بۆ ئەو نەلواوه. ئەو راست بينتر لەو سەردەمى منە
بەلام لە دنيايىكى دەسكرددا دەژئى.

دەلئى: ئيوه لە خەون و خەيالدا ژيان و بە هۆى فيلمەكانەوه فيرى ئەوين بوون ئەگينا
ئەويندار بوون ئەم گشتە گيرەو كيشەيه ناخوازئى.

ئەوين ئيمپرۆ و دوينيى بۆ نيه. ئەوين هەموو ساتئى هەر ئەوينەو تەژى له جۆش و خرۆش.
ئەوهى دژوار بوو جيخستنى ئەو له چوارچيوەى ئەخلاقىيه كاندا بوو.

ديسان بزەى ديتئى: بەلام پيدەچئى ئيوه پيوانەكانيشتان زۆر لەبەرچاو نەدەگرت. بەم پيئيه
پيوانەيهكى زۆر بەريوجيش نەبووه.

دەلئىم: باشە هۆكارى تايبەت بە خۆى هەبوو.

دەزائم بۆم نالوئ چيەتى ئەو لۆژيەكەى بۆ شى بكەمەوه كه له پيئكەتەى كۆمەلگا و لە
تانوبۆى ئەرى و نەرى كاندا تەنراوه.

بەسەربادانەوه دەلئى: ئيمە دەرفەتى ئەم چەشنە ئەوينداربوونەمان نيه، هەركەس نيهتى.

دەلئىم: بەداخبوونى ناوئى؟

بەرۆكانى هەلداوئى: تيناگەم. ئەوينيش هەروەك شتەكانى ديكە لەگەل زەمان و لەتەك
ئيمەدا دەگۆرئى.

هەركە چراكان دەكوژينهوه، جيهان لە كورسييهكەدا رۆ دەچئى و پشتى بە كورسييهكەوه
دەنئى. گشت هەول و تەقەلام ئەمەيه بە سەرنجىكى باشترووه لە كايەو ئەكتەرەكان ورد بېمەوه.

به لّام مه گهر ده کړئ. له تهنیشت که سئ دانیش تووم که بؤی ئود کلؤنه که ی گيژی کردووم. خؤی مه حوی ته ماشای شانؤیه. ئه گهر نه ختئ بچوؤلئمه وه لاقم وه لاقسی ده که وئ یا ده ستم وه باسکی. به چه شنئ وړو کاس بووم ههر ده لئیی له سهر ئم دنیا به نیم.

تینا گهم چ ماوه بی له ده سپنکی شانؤکه تینه پریبوو که کاغه زئکی بچکؤله له بهر چاوم راده کړئ، سهری دینئته بیس و ده لئ: ئم بیتاقه به هی تویه. هز ده که ی وه کوو دیاری بهه لای خؤتی راگری؟

به ترسه وه رووی تیده که م. دره وشانه وه ی چاوه کانی له م تاریکانی به دا ده بینم. ئیستا ئم برسپاره له خؤم ده که م، ئه وشه وه چاوه کانی شین بوون؟

بیتاقه که وهرده گرم و گهرمای ده سستی له سهر بیتاقه که دا هه ست پیده که م. هز ده که م به روومه ته وه ی بنیم و بؤی عه تره که ی هه لئیسیم.

بیتاقه که له مالدا به سینگمه وه ده نیم و چه ند سه عاتیک سواری شابالی خه یال ده م. یه که م جاره که بوونی جه سته بی ئه وه هه ست پیده که م. هه تا بهر له مه ته نیا خه یال بوو و ئیستا ببوه خه یالئیک که ده کرا هه سستی بکه ی. بیتاقه که م گه لیک سال ههر له لا بوو. ئه گهر له لام نه بووایه نه ناوی شانؤکه م بیر ده که و ته وه، نه نووسهر و ئه کتهره کانی.

ئو شه وه هه تا بهری به یانی وه خه بهر ده می نه وه و بیر له مرؤقانی ئه وینداری دنیا ده که مه وه که له ژیانی خؤیاندا هیچکات نه نوستوون. بهر بهر هی به یانی خه ریکه خه وم لئ بکه وئ. دهنگی دایکم ده بیسم که ده لئ: وادیاره ئه مرؤ بیرى چوونه قوتا بخانه ت نیه؟ وه ک کاره با له جیگا که م دره ده په رم. بیتاقه ی شانؤ ده خه مه نیو جانتا که م و له ته ک خؤمدا ده بیبه م.

ماوه بی بهر له مه به شوئیدا ده گه رام، دوا جار دؤزیمه وه. به لّام ئیستا نازانم له کوئ دامناوه.

(۷)

هەز دەگەم چاویکی بۆ گەرم بگەم، بەلام نێو شەمەندەفەر شوینیکی لەبار بۆ بی دەنگی و تەنیایی نیە. مسافیرەکان هەروا سوار دەبن و دادەبەزن، شەمەندەفەر لە گەلیک ئیزگەدا دەویستی و دەرفەتیکی وا بۆ بی دەنگی نامییتەوه. لیم پروونه خەوم لیتناکەوی. تا ئیستا لەنیو هیچ شەمەندەفەر و فرۆکەیه کدا نەخەوتوم. هەرکە پیلکەکانم نایە سەریەك، یادو بیرەوهرییەکان هیئرش دەکەنە سەر زەینم و لەپیش چاومدا رزە دەرۆن.

ولاتی ئیمە شیران بوو...

مەلبەندی شیران و دلیران بوو...

لەگەڵ رۆستەم بە دەوری حەساردا رامان دەکردو شیعیکی که تازه فیتری ببوین بەیەگەوه دەماخویندەوه. دەنگمان وردە وردە بەرزتر و سەرتر دەچوو. لەو کاتەدا هەرکەس بەلامانەوه تێدەپەری دەیوت: وازیین، هیندە مەقیژین.

-مەزن ئاغا خەوتوو.

-خاتونە گەوره خەوتوو.

-میشکمان چوو.

-مەگەر هەوایی مردووتان پێیە؟

-مالتان وەسەر یەك گێراوه.

لەگەڵ هەرکام لەو هۆشدارانەدا دەنگمان نزمتر دەبۆوه، بەلام دیسان هەمان هەمان. رۆژیک لە ماله پوره ماھ بووین و بەخەیاڵی ئاسوودە دەماخویندەوه که پوره ماھ دەنگی داین. لە یەكترمان روانی. دیار بوو هەر بەراستی مالتان هەموو وەسەر یەك گێرابوو و ئاگامان لە مەجموودی بۆ زواد نەبوو. سەرمان داخست و هیورهیئور* بەرەو لای چووین: وتی: چیه دەخویندەوه؟

بۇ ساتىي بېدەنگ بووين. تووره دەينواند بەلام قەستى شەرى لەگەلمان نەبوو. لە نيگايەوہ ديار بوو. ھەناسەيەكى بە ناسودەبيمان كيشا. بئى ھيچ دلەراوكيپەك دەست لەناو دەست سينگمان وەپيش خست و شيعرەكەمان بۆ خویندەنوہ:

ولاتى ئيمە ئيران بوو، مەلبەندى شيران و دليران بوو.

بزهى ھاتى و وتى: ئەوہ دروست نيە، دەبى بلين: ولاتى ئيمە ولاتى ئيران بوو، مەلبەندى شيران و دليران بوو.

چەند جار خویندەمانەوہ، كاتى دلنيا بوو كە فيرى بووين وتى: زۆرباشەو خەريكى كارى خۆى بوو.

ماناي شيعرەكەمان زۆر بە باشى بۆ ليك نەدەدراوہ و كەسيش نەبوو پيش بە خویندەنوہەمان بگري و بە خۆشى و دلنياييەوہ ديسان دەستمان خستە نيو دەستى يەكترو وتمان: ديتت پورہ ماھ چى نەوت و لە دەورى ھەساردا دەستمان كرد بە راكردن و خویندەنوہ. جارئك كە بە لايدا تيدەپەرين وتى: بخویننەوہ بەلام ھات و ھاوارى مەكەن، ھاوسپكان وادەزانن ئيمە كيوين.

وتم: مەگين ئەوان ناماناسن؟

دەستى بە زاربيەوہ گرت، بەلام من ديم كە پيدەكەنى ووتى: چون ناماناسن باشترە ھەراو ھوريا نەكەن.

ھەز دەكەم بۆ جيھانى بخوینمەوہ، لەمەر ئەو رۆژانە بۆى بدويم. بەلام بەم مەرچە كە ئەگەر رۆژنامەكەى بە بەرچاوييەوہ نەگرتبا. بەلام مانا مەبەستى بنەمالە بۆ من و ئەو يەكجار جياوازە. بنەمالە بۆ ئەو لە بوونى دايك و خوشكى دا مانا دەداتەوہ. باوكى ئەفسەرى ژاندرمەرى بووہو سالانيك پيش، ئەوكاتە كە ئەو تەنيا دوو سالى تەمەن بووہ، لەكاتى بەرپۆبەردنى ئەركيكي سەربازى دا دەكوژى.

خوشكەكەى دواى شووكردن، ئەوسالە كە جيھان بۆ زەماوئەكەى ھاتبوہ تاران، دەچيئە نامريكاو سالى دواترپش دايكى دەباتە لاي خۆى.

جيھان خزم و كەسيكى نزيكى خۆى لە ئيران دا ناناسى و ھاندەريكيشى بۆ گەرانەوہى بۆ ئيران نيە. لەحاليكدا شايى و خۆشى راسەقينيە بۆ من ئەو كاتەيە كە لاي نەنە دەدرى دادەنيشم. بە يادى ئەو سەردەمە كە لەژير چارشوييدا خۆم ھەشار دەدا، سەرم وەزگى گوشتن

و گهرمه که ی ده کرد. نه نه ده دری باشتیرین و خو شه ویستیرین مروقی گوشتنه که دیومه. تامادهم نیوهی ته مه نم بدهم هه تا جاریکی دیکه دهستیکی به قژم دایینئی و متمانه م بی ده کری به هه موو شتی پی بکه نی. زورجار له خو م ده پرسم له خانم خانمی، پاپا، دایه گه وره و نه نه ده دری، کامیانم زیده تر خو ش ده ویست.

نه نه گه وره و نه نه ده دری له گه ل شووه کانیا ن له هه ساری پشته وه ده ژیا ن. عه لی خان شوی نه نه گه وره بوو که هه ر له سه ره تا وه پیمانیا ن و تبوو هه رکات ته ومان دی سلوو کردن له بیر نه که یین. عه لی خان بالابه رز و چوارشانه بوو و وه ک پاپا سیملیکی چرو پری بوو که شکویه کی تاییه تی ده دایه سه رو چاوی. هه ر ده مو ساتی له ته ک پاپادا بوو و نه گه ر له گه لی به ریگادا ده رویی زور لهو که له گه تر ده یینواند، به لام هه میشه دوو هه نگاو دواتر راده ویستاو ته نیا فه رمانی لهو وهرده گرت. ته نانه ت خانم خانمی عه لی خانی پیده وت و هه رکه ده یدی سلوو و چاک و خو شیه کی ته واوی له گه ل ده کرد. ته وان کوریکیا ن هه بوو که ژن و منالی بوو، له دی ده ژیا ن و به ده گه من ده مدی.

ته للاویردی شوی نه نه ده دری بوو که هه موو ئاغاویردی بانگیا ن ده کرد جگه له پاپا که که سی پی ئاغا نه بوو.

ئاغاویردی سیبه ریکی به ته واو مانا بوو. سیبه ریک که که س ههستی به هاتوچوره که ی نه ده کرد. خانم خانمی ده یوت خوا سیبه ری ئاغاویردی له سه ر ته م مال و باخچه یه که نه کا. کارو باری هه سار و باخ و باخچه به ده ست تهو بوو. که متر له مالی وده درده که وت، ته گه ریش چووبایه ده ری هه ر به مه بهستی کرینی پیداویستییه کانی باخه که بوو. خانم خانمی ده یوت: هه رکه س له گه ل ته م ده درییه تیکه وی ژیا نی له مه باشت نابی. نه نه ده دری پیده که نی.

نه نه گه وره ده یوت: خاتوون، جگه له ئاغاویردی، کی له گه ل ته م ده درییه هه لده کا. به قه د هه موو که سی قسه ده کا. تهو بیواوه به سه ته زمانه ئیتر چی بو وتن پییه.

که س ده نگی ئاغاویردی نه ده بیست. تا ماوه یه کی زور پییم وابوو لاله. روسته م ده یوت: لال نیه، من خو م دیومه له ته ک نه نه ده دریدا ده ئاخوی. له ته ک مه زن ئاغاشدا هه روه تر، ته گه ر لاله چو ن سلوویان لیده کا؟

ده لیم مروقی لالی ش کاتی پاپا ده یینئی له ترسان زمانی ده کریته وه. له گه ل ته وهی شایه تی بو قسه که م ده دا به لام ده لی: به خوا لال نیه.

ئاغاۋېردى لەتەك ئىمەدا فرە دلۇقان بوو، دەيزانى قولئىنە* چكۆلەكەى ژئىر دارەكە ھى
كېيە و ميوەى بۆ تىدەكردىن و دەيوت: ئەوانە كاكە مشكە يا قالاۋەكە ھىناۋىيە. ئىمە
پىدەكەنن و ئەو سەرىكى با دەداو دەپۆبى.

ئەوان كىرئىكى چكۆلەيان بوو كە رۆژئىك دەكانى كەوت و خنكا. منالەكەيان بە ديار
كانىيەكەۋە دريژ كەردبوو و دەيانشورد. ھاوسىكان كۆ ببونەۋە. پىم وايە ھىچ جىاۋازىيەكى
لەگەل منالئىكى خەوتوودا نەبوو. بە دروستى لە واتاي مردن نەدەگەيشتم، تەنيا لە
گريانەكانى نەنە دەدرىيەۋە ھەستم پىدەكرد كە مردن شتئىكى خراپە. تا ئەۋەدى كە يەكئىك
دەستى گرت و لەۋپى دوور خستەۋە.

بە دۋاي ئەمەدا نەنە دەدرى چوۋە دئ و ھەتا ماۋەيەك سەرو سۆراخئىكى نەبوو.
ئاغاۋېردى ھاتوۋچۆى دەكرد. پاشانىش وتبوويان ئىدى منال ناخوازن يان ئەۋەتا خۆيان
منالئيان نەدەبوو.

(۸)

حەز دەكەم زۆر رۆژان و گەلێك حەوتوووان سواری شەمەندەفەرێك بۆم كە هەيچ ئێزگەيەكی دابەزینی نەبێ.

پێت وایە لەو سەردەمەمی كە گشت شتی تا هەتایی دەینواند چەند سالی نووری تیپەپریوە. بە بیرمدا نەدەهات كە رۆژی لە دەست ئەم دنیا پڕ لە هەوراز و نشیۆه تووشی ئەم نامتەمانەیی یە هیوابرە دێم و تەلەكەم بەشی ژماردنی مردووەكەم ناكەن.

جیهان لە ئێزگەدا سی رۆژنامەمی كۆری. ئەم رۆژنامەنە بیزاریان كۆردووم، ئەم رۆژنامەنە بریتین لە چەند پاژ و هەر پاژەمی نێك بیست لاپەرەیه. جگە لەو رۆژنامەیهی دەخوینێتەوه دوانیشی لە پال خۆی ناوەتە سەر كۆرسییه كە. پێم وایە رۆژنامەمی بۆ گشت كات و ساتەكانی سەفەر هەیه. هەر بەراستی كەس هەموو بابەتەكانی رۆژنامەكان ناخوینێتەوه و ئەگەر رۆژنامەكان پڕزبانە سەر نووسینی وتارگەلی گرینگ و سەرەكی، بێشك لەبری بیست هەتا سی لاپەرە، یەك دوو لاپەرەیان زێدەتر نەدەبوو. تێناگەم بۆچ تا ئیستا كەسی لەبیری ئەوه دا نەبوو كە ئەوان لە بە فێرۆدانی ئەم گشتە لاپەرەیه بگێرێتەوه.

جیهان ناتوانی ئەمە تی بگا كە من لەبری خویندەنەوهی رۆژنامە، دەتوانم بە دیار پەنجەرەوه دانیشم، لە دەرەوه، پڕوانم و بە بیری چێرۆکی هەورەكان دا بچمەخوار.

لێم روون نیە سەردەمی منالیم زۆرتر لە ماله

خۆمان بەسەر بردوووە یا ماله خانم خانمی یا

ماله پووره ماھ دا.

لە یەكێ لەم مالانەدا هەمیشە شوینێك هەر

هەبوو كە دەمانتوانی سەرمانی لی وەسەر

سەربین كەین و بچەوین.

گه لینگ دواتر بۆم دهرکهوت که نه نه دددری
 نیوه شهوانه یه کی ماله کانی به سهر
 ده کرده وه ماله کانی ده ژماردن.
 له سه رده می منالیمدا پییم وابوو خه لک هه مووی
 ههر تاوا بهم شیوه یه ده ژین، هه تا شه وهی که
 تو هاتی و دایکم بیری که وته وه که من کیژم...

گیروگرفته کان به گشتی لیروه دهستی پی کرد که نیمه چه شنی مناله کانی دیکه
 نه بووین، ته گهر وه که توان کایه مان کردبا و له یه کتر زیز بوواین و ناشتمان بووایه وه،
 سه رنجی که سی رانه ده کیشاو له راستیشدا دۆستایه تی نیمه جگه له دایکم بو کهس بهرچاو
 نه بوو. دایکم هه تا من و روسته می به یه که وه ده دی بۆله ی ده هات و ده یوت نابی بجمه ماله
 خانم خانمی، نابی هینده له ته که هم کوره گوندییه دا کایه بکه م.

باو کم له سه ر خو ده یوت: ئافره ت بو هینده له شتی که ده پیچی. دوو منالن و له ته که یه کدا
 کایه ده که ن و هیچی دیکه.

پووره ماه ده یوت: تهو بیانوییه ت له چیه. ته گهر ته مه منالی من بووایه دیسان ته مه ت
 ده وت، جیاوازی ت بو داده نا. ها؟

- بۆچی جیاوازی بوو.

- ههر وابزانه منالی منه. مه گین منال له گه ل منالی جیاوازی هه یه. دوو منالن و له ته که

یه کدا کایه ده که ن، کام جینگه ی ته م کاره نازارت ده دا؟

- ئاخه ته م کوره گوندییه ... خوا ده زانی چی فیژ ده کا.

- پووره ماه ده یوت: کیژی تو چون شت له و فیژ ده بی؟ بو به پیچه وانه وه بیر ناکه یه وه؟

- به پیچه وانه ی؟

- که بو وینه ته م کوره گوندییه نه ختی له داب و نه ریتی شاری له کیژه که ی تو فیژ بی؟

دایکم سه ریکی به بی تاقه تییه وه با ده داو ده یوت: خوشکی ئیدی چه سه له ی چه قه چه قم

نیه. هه رچی بلیم قسه یه کی دیکه م ده دهستی ده نیی. راستییه که ی، چه زم لی نیه ئیدی، هه ر

شته ی ره سمی خو ی هه یه.

هه تا دهیدی گوئییه کم له لای شه وانه نامازه یه کی ده کرد و بیده نگ ده بوو.

کاتی به چوار سووچی چه ساردا ریمان ده کرد.

يا له كرپىنى ئەو شتەى بەتۆيىن ئەسپاردىبوو
بە راكردن دەگەرپاينەو دە بە زمانى تىنوو
هەرپامان دەكرده سەر بەلوعەى ئاوىن، هەر كە
شېرەت دەكردهو ئەماژەى منت دەكرد
لەپېشدا ئاوىن بۆمەو دەموت: نا لەپېشدا
ئەتۆ، سەرىكت با دەدا و لە قەراخىك
دەوئىستاي.

حەزم دەكرد داىكم لەوئى بووايە و دىباى ...
دەموت: ئەمجارە ئىتر لەپېشدا نۆرەى تۆيە.
-نا.

-بۆچى؟

-ئاخر دەبى لەپېشدا چكۆلە ئاوىن بۆواتەو دەنا دەچىتە جەحەننەمى.
-مەگىن تۆ لەمەن گەورەترى؟
-ئەدى.

-بەچى دەزانى؟

-چونكە هەمىشە كۆرەكان لە كىژەكان گەورەترن.

قسەيەكى دروست و بەجى بوو كە سەلماندەكەى بۆ ئىمە وەك ئاوىن خواردەنەو و ابوو. پاشان
دادەنىشتىن و بىرەكانمان بە گشتى دەكرده يەك كە ئەگەر وايە، كەوابوو ئەو لە خانم خانمى و
نەنە دەدرىش گەورەترە.

ئەوئىش سەرى با دەداو هەولئى دەدا پېنەكەنى و دەيوت: بەلام ئەگەر لەسەر ئاوىن
خواردەنەو، ئەوان ئىزئان نادەن ئىمە لەپېشدا ئاوىن بۆينەو.

-ئاخر ئەتۆ لەوان گەورەترى ئىدى، وەنە؟

-بەتايەتئى لە نەنەگەورە.

پېدەكەنىن.

ئەو دەم دەستى منت دەگرت يا دەستت دەنايە
سەرشانم، حەزم دەكرد داىكم بمانى دىبا. بەلام
جارىكەيان كە بىنى وتى: ئىدى هەقت نىە بچىە

ماله خانم خانمى و نيتير نه بينمه وه له تهك تهه
كوړه دا كايه ده كهى...

دايكم دهنگى لى هه لينا بوو و دهوت ته گهر ته نانهت تهه كوپه گوندييه هم بهرې كرديته وه
گوندى، هيشتا ناهيلم جارېكى ديكه چاوتان به به كتر بكه وي. يو كيژيكي منال دروست نيه
له گه ل كوپيكي منالى، تهو يش...

تهو تينه ده گه يي تو منالتيكي به هه شتى بووى كه
له به هه شته وه بوم به رې كر ابووى...

تهو جار به باوكى وت ده بې تهو بهرې بكاته وه گوندى، باوكم وتى: ناهرت ، به من چى،
مه گين ته من هيناومه كه بينيرمه وه، باوكيشت خو ناكړى قسه له سهر قسه يدا بكهى.
-نابى، تهه قسانهه به گويدا ناچى.

-ده نا ته گهر ده كړى خو ت رهوانه ي بكه وه.

دايكم گوراندييه سهرم كه ههقم نيه لاقم له ماله خانم خانمى بنيم، ههقم نيه له مالى
وه ده ركه وم و حاليم ده كا تهه كوپه گوندييه خو لى له كوئى ده بينيته وه.

به يانى هه موو روژي كه له هه و راده بووم
ده ترسام روژي تيبويه...

دايكم له ناكامدا باوكمى ناچار كرد روژستهه رهوانه ي گوندى بكاته وه ته منيشى
هه وتوويك له ماله وه به ند كرد. پووره ماه به دايكمى وت: سهرچاوه ي هه مووى تهه كارانه له
بينينى تهه فيلمه تيرانيبانه وه يه. فيلم گه ليكي كه فيرى شتى پر و پووچيان ده كه ن. تهه گينا
دوستايه تى دوو منالى پاك و پاقتو نازانم چى له تيوه كرووه. وازيان لى بينه وه تهها.

دايكم هه زى به مه ده كرد به ندو تاموژگاريم
پى بدا، به ندو تاموژگارى له مهر ته مه وه كه
تو ده ستت نابووه سهر شانم كه ته گهر له
جوگه بهر پيمه وه نه كه وم. ته گهر له شه قام
ده بهر مه وه وه بن ماشين نه كه وم.
تينه ده گه يشتم كه چوون بوو يو من خوشحال
نه بوو...

رۆژی دواي چوونهوي تاوم گرت و قورگم وهژان كهوت. نهنه دهه دري دهيووت: له خهم و خهفته وهويه. باوكم حهبى دژه ئيشى پيدام. پووړه ماه هاته مالمان و پييم وت: ته من دهبي ههموو رۆژي چاوم به رۆسته م بكهوي. ته گهر رۆژيك نه ييبنم شه و ديته خهونم. شه ودهم راده م و ده گريم حهز ناكم بگريم، به لام گريان و نه گريان به خۆم نيه.

پووړه ماه منى برده ماله خويان و به ئيني پيدام ههر شه وورۆ و سبه ي رۆسته م ده گهر پيته وه. به دايكيشمى وت ئيدي هينده ناشارستان ييانه نه جوولپيته وه و وازمان لي بيئي.

حهز ده كه م زۆريه ي رۆژان و سالان به ديار
 په نجه رهي شه مه نده فهره وه دانيشم و بير له تو
 بكه مه وه كه ده كرا ته لي ره له هه مبه ر من دانيشى،
 ده شياي له يه كي له شه مه نده فهره كاندا بي و
 گه ليك سه فهر بكه ي. ئيش و كارى
 دلخوازي خووتت ببئي، ته نيا ته گهر ناوت رۆسته م
 نه بووبايه...

نا، تاوانه كه هه شه وه بوو كه ناوي رۆسته م لي نرابوو و ماوه يه كي دووو دريژ ههموو پيي بيكه نيبوون. خو ي دهيووت: ته من زۆر تر شبي خالخالۆ كه ده ده م هه تا رۆسته م. شه ويش رۆسته مى دهستان.

كايه ي ناو ناوين بو من و تو له بران نه هاتو بوو.
 هه روهك ته مه كه يه كه م هه لته قيني * من
 نه بووني ناو بوو. يه كه م هه لته قيني توش بووني
 شه بوو...

پاپا كه پيي وابوو سه ربه رشت و ده سه لاتدارى گشت مرۆفاني دنيايه، ههر كه مناليكي كزه لوۆ كه و دالگوشت له باوه شي محهمدا ده بيني، ده لي: محهمد، چ رۆسته ميك.

محهمد سه ري داده خاو مناله كه به خوويه وه ده گو شي، پاپا ده لي: محهمد ته مه رۆسته مه يا كوړي رۆسته مه. و ناوي رۆسته م به سه ر مناله كه دا ده بري.

محهمد كه له سه ر بريارى پاپا، ده ستى كوړه دالگوشت و ره شتاله كه ي ده گري و بو وهر گرتنى ناسنامه ي خو ي و كوړه كه ي ده چي ؛ فرمانبه ري به شي تو مار كردنى ناوه كان لي ي ده پرسى: كوړه كه ت ناوي چيه ؟

دەلّی: رۆستەم.

فەرمانبەری تۆمارکردن پێدەكەنئى و دەلّی: چۆنە ناوى بنەمالەيەكى دەستان دانئین.
لەنئو پێكەنئین و گالتهى بەرپۆهەبەرانى دايرەى تۆمارکردنى ناوەكاندا، ناسنامەى پى
دەدەن.

ساله‌كان به شويين يە كدا تێدەپەرن و لەو ماوہیەدا ھەر كەسى دەگاتە كۆرە، مشتێكى بە
قەوەت دەخەوئینتە قەبرغەى و بە پێكەننەوہ دەلّی: چ رۆستەمێك، چ رۆستەمى دەستانێك،
كۆرە لەم كارە سەرى سوڤ دەمئینى، بەلام ھىچكات ھەزى لە گۆزینی ناوہكەى نەبوو.
دەلّی: ناو، ھەر ناوہ، چ قەیدییە.

سەھووى دەكرد، ھەمیشە پێم وابوو لە سەھوو داہە. ئیستا لەخۆم دەپرسم ئەمن بەم
گشتە ناوہوہ چیم کردووہ؟

لە جیھان دەپرواتم. رۆژنامەكەى جۆزى لێك والا کردووہ كە بۆم ناکرئ دەم و چاوى ببینم.
بە بیانوى دەست بە ئاوكەیانندن رادەم. چەند سانا دەتوانم خۆ لەو دەموجاوى كە لە ژبەر
لاپەرەكانى رۆژنامەدا ھەشار دراوہ دوور خەمەوہ. لە دالانەكەدا بە ھۆى جوجۆلى
شەمەندەفەرەوہ تێدەگەم خەریكە لە ئیزگەيەك نزیك دەكەوینەوہ. لەپەر لێدەپرئیم لە ئیزگە
دابەزم و ھەر بە پێیان بەو شوئینەدا بگەرئیمەوہ كە پێیدا ھاتووم. لەبەر دەرگەى دەرەوہ
دەوئستەم. شەمەندەفەر رادەوہستى، دەرگە دەكەمەوہو دادەبەزم. بەبەر ئەو پەنجەرەيەدا
تێدەپەرەم كە بە درئۆابى سەفەرەكەماندا بەرەو پرووى جیھان دانیشتبووم. جیھان لە دەرەوہ
دەپروانى. لەو بەرەوہ چاوى بە من دەكەوئى، دادەچلەكئى، بە سەرسوڤماوى و دلەراوكیوہ
ئاوڤێك لە كورسییەكەم دەداتەوہ. بەبەر پەنجەرەدا تێپەرئیم.

فەرمانبەرى شەمەندەفەرەكە لەبەر دەرگەى واگۆن وئستاوہ. لە دەوروبەرم دەپرواتم.
فەرمانبەرەكە ئاگای لیمە و دەلّی چاوەنوارمە. بئى ھزر و بىر چاوى لێدەكەم. ھەزار سال
تێدەپەرئى. ھەزار ساله ھەرتك چاوەنوارى يەكترين. ھيۆر ھيۆر لئى نزیك دەكەومەوہ. بە
دەست فەرمووم لێدەكا. بە ئامارەى سەرسپاسى دەكەم. وەختە بگريم. قۆلم دەگرئى، بزەى
لەسەر لئوہ، دەرگە بە دوامدا دادەخا. ئاوڤ دەدەمەوہو لئى ورد دەبمەوہ. فیقەنە بە
لئوہییەوہیە. چاویك دەترووكئینى و دیسان بزەى دئینى. شەمەندەفەر نەرم نەرمە رادەخوشئى، بە
پئش يەكتردا تێدەپەرئین.

به دالانه كهدا ده رۆم، له يه ك يه كى مسافيره كان ورد ده بمه وه. ده گه مه كورسيه كه ي خۆم و له سه ره خۆ داد نه يشم. جيهان كه چاوى پيم ده كه وي ناخيزيك ده كا، گه ره كيه شتى بلى، به لام ده نگ ناكا. جموجوليك ده كاو له ده ره وه ده روانى. شه مه نده فەر له ئيزگه دوور ده كه وي ته وه. رۆژنامه كان قه ده كه ته وه ده لئى: ئەه! هه تا كه ي هه ر رۆژنامه، سه رم ماسا. رۆژنامه كان وه لاده نى. تلم به ليوارى په نجه ره ي ته مگر توودا ده خشيتم. ده لئى له كوئ بووى؟

وه لامى ناده مه وه. با وابزانى به خه يال منى له وه به ر په نجه ره وه ديوه. چ جياوازييه كى هه يه چ شتى ليكمان جيا كاته وه، رۆژنامه يا په نجه ره، جياوازييه كه ي له كوئدايه. ئيمه ش هه ر ده لئى وه كه منالانه ي مه زن ده بن و ماله باوانيان به جى ده هيلن، سه رده مى به يه كه وه بوونمان به سه ر چوه.

ده ستيك به قزى دادينى و ده لئى: ئا، كارىكى چاكت كرد له ته ك منا هاتى.

بزه م ديتى. ديسان ده لئى: ئا، كارىكى چاكت كرد له ته ك منا هاتى.

چاويكى ليده كه م به لكوو چاره كانى شين بوون. ئاوا ته خوازي ته مه م كه برىا چاره كانى

ده بوونه شين.

(۹)

بهرقليانه كه م* له بهيانبييه كى ههرواى و تاريك و له تهنيابيدا ناماده ده كه م. يه كه م رۆژى دهست له كار كيشانه وه م له و كۆمپانياى ده زمانسازيه بوو كه گه ليك سال خزمه تى تيبدا كرد بوو. ئه گهر بۆم نه ده لوا دهست له ژيانتيك هه لگرم كه نزيك به سى سالتيك ده بوو له م به شهى دنى* دا دروستم كرد بوو، لانيكه م ده شيام دهست له و كاره بكيشمه وه كه دلتم هيچ پييه وه نه بوو.

پيم وابوو به دامه زران له كۆمپانيايه كى ده زمانسازى
ده توانم به ئاواته كام بگه م...

به گومانم كار كردن له كۆمپانيايه كى ده زمانسازى يانى سه ره ده رۆى ده كردن له ره مز و رازى فۆرمۆله ده زمانبييه كان. گوماني ئه مه كه ده توانم بخزيمه به شى ليكۆلينه وه و په بيجووبى و بو دروست كردنى ده زمانگه ليكى بى بۆن خه ريكى تويزينه وه م، گومانتيكى بى هۆ و دوور له راسه قينه بوو. ته نانه ت ئه گهر پلهى دوكتۆريشم بووايه نه مده توانى ره خنه بكه مه نيو توپره نه ينى و تايبه تى كومپانيا ده زمانسازيه كانه وه.

توپۆيكى يه كلايه نه كه ته نيا قازانجى ئه و كه سانهى مه به ست بوو كه تيبدا به شيان هه بوو، ئه گهر زيانتيكيان ويكه وتبا، يه كه م قوربانى كاربه دهسته كانيان بوون كه وه درنانيان به پيى ريككه وتنامه كان به قازانجى كۆمپانياكه ته واو ده بوو. هيچ كام له ئيمه به هه ر پله يه كى خوينده وارى و پيشينهى كاروه له هه مبه ر رووداو و كاره ساته پيشبيني نه كراوه كاندا بيمه نه كرابووين. ئه م كۆمپانيا گه له ده يانتوانى به هۆى ژيان ويككه وتنى مالىيه وه سه دان كاربه دهست له كار بيكار به يتلنه وه وه هه ر له و كاته شدا قازانجتيكى ئيجگار زۆر بده ن به و كه سانه كه تياياندا خاوه ن به شن...

له ئاوا شوپتيك دا ئيشم ده كردو بيرم

لەتۆ دەکردهوه که چۆن به هۆی بۆنی
دەرمانەکانەوه دلت دەختلەوه دئ و ئەوهی
من دەیکەم بئ ئەوه یارمەتییهکی چکۆلهی
به تۆ کردبێ گێرفانی هیندیک تەژی دەکا که
هەر ئیستا که ش لیۆرپێژی پارەیه ...

هەموو رۆژی که دەچمه سەرکار ناتوانم ئەم بیرە له میتشکم دوور خەمهوه که کارکردن بۆ
ئەم کۆمپانیاگە له غەدره. جیهان دەلی: کار له هەموو شوێنی هەر بەم پێیهیه. لەم گێره
شیۆتییهیدا نیمه مۆرەگەلی بچکۆلهین که توانای بەرەرهکانیمان نیه. ئەوانه له دەولەتان
به هیزترن. تەنانەت ئەوانه ی خاوهن کاریکن بۆ رۆژیکیش دلناین کارەکیان هەتا سەر به
دەستهوه مینێ و له هەلومەرجی تۆدا ...

دەلیم: هەلومەرجی من؟

دەستهکانی به یه کهوه هەلده گلۆفی و لیم ورد دەبیتهوهوه بزە ی دیتی.

دەلیم: مەبهستت هەلومەرجی تەمەنه یا بیانی بوونە؟

-تۆ ئیتر بیانی نیت.

ناکری ببوریم. دکهومه بیر پاپاوه، و لەم بیرئانینه وه رەزم.

هەر بەم شیوه لیم دەروانی و ئەو بزە ی له سەر لیوه که ناکری لیبی ببوی. رستهیهکی که بئ
تی بیانی و سەرغجهوه دەری دەبرئ، هەر ئەو شتهیه که خۆم بیرم لیکردۆتهوهوه بیستنی له زمان
ئەوهوه تالتره. حەزم دەکرد ئەم برۆایه ی بۆ منیش له بەر چاوه بئ. رەنگبێ ئەوکاته غەیانەتیم
بئ دەکا له تەک ئەوانهوه بئ که له من گەنجترن.

بۆمی نووسیبوو: خاتوون دوکتۆر، جیی خۆی بوو هاتبای دەستیکت به دەرمانخانەکه ی
ئیمەدا هینابا.

نووسیم: پیاوهتی به ئاوی حەمام دکه ی. باوکم دەرمانخانەکه ی بهم دنیا به ناگۆرپیتهوه.
سەرەرای ئەمەش ئەمن دوکتۆر نیم.

له وهلامدا وتی: باوکت ئیتر کاریکی ئەوتۆی به دەرمانخانە نیه، زۆریه ی کارەکان دوکتۆر
پتروسیان دەیانکا. باوکت سەرپەرشته و هەموو رۆژی له وهوه ی پشتهوه هەر له تەک
دۆستانیتهتی. پپویست ناکا ئەتۆش بهم راده خۆبه که مزان بی. لیره هیندی به منیش دەلین
ئاغای دوکتۆر، ئەو غەریبانه ی که بۆ کرینی داو و دەرمان دین، و ئەو مرۆفه ساویلکانه ی که

گومان ده‌کمن هەر کەس لە دەرمانخانە کاری کرد دوکتۆرە. ئەمنیش وەرپووی خۆمی ناهینم. کارەکانیان ڕێک دەخەم و چۆنایەتی خواردنی دەرمانەکانیان هیندە بۆ دووپات دەکەمەوه هەتا زۆر باشی لی تیببگەن. ئەم جارە ئەگەر دیسان ڕیگەیان دەولایانە کەوتەوه نوسخەکانیان هەر دەدەن بە من. دوکتۆر پتروسیان گەلی جار چاویک دادەگرێ و دەلی ئاغای دوکتۆر، یەکی لە مشتەری یەکانت هاتوو، پرۆ.

نامەکەی دەخوینمەوهو لە خویشییان هاوار دەکەم: رۆستەم...

پاشان هەتا چەند رۆژ هەست بە هیمنایەتی لە کارەکەمدا دەکەم. شەوانە راحت دەخەوم و کەمتر بیر لەو دیوێزمە مەزنەیی بێ عەدالەتی دەکەمەوه کە بەسەرماندا زال بوو.

سەرلەبەییانی رۆژێک رادەبم و هەست دەکەم بە بۆنی دەرمانگەلیکی کە ئیتر بۆنیان پێوه نیه و بۆنەکیان لە دەرمانگەلی دیکەوه گرتوو و ئەوانیش بۆ مرۆڤ زەرەر و زیانیان هەیە دڵم لەخۆ دەبیتەوه، ئەو دەم دەست لە کار کێشانهوه کەم بە نووسراوه رادەگەیهنم کە ئیتر لەمەودوا لە هیچ کام لە کومپانیا دەرمانسازییەکاندا ئیش ناکەم. ئیستا بۆم روون بۆتەوه چۆن دەکرێ مرۆڤ دلی بە هۆی شتیکیهوه لەخۆ ببیتەوه و کەسێش باوهری بەوه نەبێ.

تۆ دەتوت: دەرمانەکانی ئیستا بۆنیکیان نیه.

دەرمانخانەکانی ئێرەش ئیدی بۆنیان پێوه نیه.

ئەوان قەت بۆنی دەرمانخانەکەمی باوکمیان

نەبووه و نایانبێ، هیچ دەرمانخانەیهک بۆنی

دەرمانخانەمی باوکمی نابێ...

سەعاتێک خەریکی بەرچاییه کەم دەبم. بەرچایی لە مالتی ئیمەدا رێورەسمیکی بەرپۆجی بوو کە چوکتێن و پۆچونیکێ لە گەل ئەم بەرچاییدا نیه، هەرکە لەخەو رادەبووم سەماوهر قوڵتەمی دەهات و نانی تازه و پەنیر لەسەر میز بوو. یەکی لە منالەکان چایه کەمی خواردبووه و خەریک بوو دەرپۆیی، ئەو وێتر بابۆله بە دەستەوه سەری بەسەر کتیبه کەیدا گرتبوو. بۆلهی دایکم دەستی پێدەکرد کە دەرسی شەوی پێشتر دەخوینن. ئەو وێتر هیشتا لەخەو رانەبووه، دایکم دەیگوراند: ئەدی قوتابخانەت نیه؟ دەستی لێک دەسووت و لە باوکم ورد دەبۆوه کە لەسەر خۆ چایه کەمی فر دەکرد. لەژێر لیویهوه دەبیوت: بە قسەمی خەلکی ناکەن، ئەتۆش خۆ دەنگت لیویه نایه. رادێو کە دایسا، بەلایدا رۆشیتبا دەنگی نزم دەکردهوه. تەلەفۆن زەنگی لیئەدا، دایکم کە زۆر بە قاسیدی لە باوکمی دەروانی دەبیوت: ئاغای دوکتۆر وادیاره کاریان بەتۆیه،

سه‌ریکی با ددها و وده‌رده‌دهوت. باوکم باوکم ته‌له‌فۆنه‌که‌ی هه‌لده‌گرت. ههر له‌وکاته‌دا یه‌کی له‌ مناله‌کان دهنگی ددهایه‌ رادیۆ، باوکم به‌ دهستی تیی ده‌گه‌یاندین. خوشکم نزمی ده‌کرده‌وه‌ ده‌یوت مه‌گین کویری نابینی باوکم به‌ ته‌له‌فۆن ده‌ناخوی؟

کویرم و چ له‌وه‌ باشتر که ناتوانم تو ببینم.

گه‌لی رۆژان له‌بهر ترسی قوتابخانه‌و دل‌ه‌خورپیی دره‌نگ گه‌یشتنه‌ قوتابخانه‌، به‌رچاییم هیشتا به‌ ته‌واوی نه‌خواردبوو بالا پۆشی قوتابخانه‌م له‌بهر ده‌کردو کتیبه‌کام ده‌نایه‌ ژیر هه‌نگلم و به‌رله‌وه‌ ده‌رگه‌که‌ له‌ پشت سه‌رمه‌وه‌ داخه‌م، هاوارم ده‌کرد: ئەمن رۆیشتم، مالا ئاوا. و نیوه‌ی رینگه‌م به‌ پێیان ده‌گرته‌ به‌ر.

نیوه‌رۆیان به‌ گومانی چیشتیکی که‌ بریار بوو بو‌ فراوین هه‌مانی ده‌هاتینه‌وه‌ مالی. له‌کاتی خواردنی به‌رچاییدا هه‌میشه‌ یه‌کیک بوو پرکیشی ده‌کرد بزانی بو‌ فراوین چیمان هه‌یه‌، دایکم به‌ بی‌ وازی ده‌یوت: جارێ چایه‌که‌تان بخۆنه‌وه‌. بو‌ نیوه‌رۆ زۆری ماوه‌...

پاشان تی ده‌ماو ده‌یوت: نازام چ لیبیم؟ ئەوه‌ش خۆی گرفتیکه‌. مرۆڤ به‌یانی هه‌موو رۆژی ده‌مینیتته‌وه‌ که‌ چ لی بنی.

هه‌رکام له‌ ئیمه‌ به‌ جۆش و خرۆشه‌وه‌ شتی‌کمان پێشنیار ده‌کرد و ئەوه‌شمان ده‌وت که‌ ئاووگۆشت لیبه‌نی. برا گه‌وره‌که‌م ده‌یوت: ئەگه‌ر ئاووگۆشت لیبی ده‌چمه‌ ماله‌ خانم خانی یا پووره‌ په‌ری. ده‌مانوت ئیمه‌ش ئەم کاره‌ ده‌که‌ین.

دایکم پیده‌که‌نی و ده‌یوت: له‌ کوێ ده‌زانن ئەوانیش ئاووگۆشتیان نه‌بی.

ده‌موت: ئاووگۆشتی پووره‌ په‌ری له‌ هی ئیمه‌ به‌ تام و چێژتره‌.

باوکم ده‌یوت: «گوێلکی خۆمالی به‌ گا ناشی».

پێشنیاره‌کانی ئیمه‌ که‌متر واهه‌بوو به‌ دلی دایکم بن. زۆر که‌م وه‌بیرم دی چیشتیکی ئیمه‌ خوازیاری بووین لیبی نابی. ده‌یوت: بلا بو‌ جارێکی دیکه‌ بی. ئیستا فلانه‌ شته‌مان نیه‌، فیساره‌ شته‌مان نیه‌. پاشان بو‌ ئەوه‌ی له‌کۆل خۆیمان بکاته‌وه‌ ده‌یوت: باشه‌ ده‌ی فکریکی لی ده‌که‌ینه‌وه‌.

ئه‌گه‌ر رۆژێک به‌لینی داباو بو‌ نیوه‌رۆ به‌جی نه‌گه‌یاندبا، هه‌موو وه‌بۆله‌ بۆل ده‌که‌وتین. له‌وه‌ سه‌رده‌مدا نه‌مه‌ده‌زانی هه‌ق به‌وه‌. ئیستا که‌ تیده‌گه‌م له‌ هه‌لومه‌رجی ئەوه‌ ده‌می ئەودا نیم. منالیکی زۆرم نیه‌ که‌ هه‌ر کامیکیان داوایه‌کیان بی. کیژیکم هه‌یه‌، ته‌نیا کیژیکم به‌ ناوی

ستاره‌.

پاشه بهرەى پووره پەرى كىژ بوو. هەر يەكەى پيشنيارىكى له بابەت ناوييهوه دەدا.
ئەمنيش وتم: ناوى بنين ستاره.
هەموو لايان لەمن كردهوه.

پووره پەرى وتى: حەى، چى ديكه؟

دايكم وتى: ستاره، ئەدى چى ديكه؟ ئەم ناوەت له كوئى هيناوه؟ دايكم له هەموو شتى
به شكە، هيچيشى پيئ هەو نيه مهگين ئەوهى شتەكە تەواو به سهليقهى خوئى بيئ.
خانم خانمى و باوه گهوره هەرتك له يه كتر رامان و پاشان له من. روومه تم سوور
هەلگه پرابوو، خانم خانمى پيئكهنى و وتى: باشه، منالەكەم خوئى لەم ناوه دئ، خوئ ناخوشيش
نيه.

پاپا وتى: پەرى خاتوون ئەگەر كىژەكەت ستاره ناو بنهى دەبئى گەرەتتيشى بكەى وەك
ئەوانهى ستارهيان ناوه، كەشخەو لەبار بيئ. چاويكى له خانم خانمى داگرت.

پووره پەرى به لووت گرژييهوه وتى: ئەم قسانه چن.

دايكم سينگى وهپيش خست: ماشەللا، نه بكەى نه بخوئى هەر چاوى لئى بكەى. شوكر
گەرەنتى ناوئ. پاپا وتى: ئەگەر پوور پيئى هەلەنەلئى كئى بيئى.

پووره پەرى وتى: جارئ دەرفە تمان زۆرەو لەكاتى خوئيدا ناويكى باش و كەشخەى بو
دەدۆزىنهوه.

هەر نەمزانى چۆن له هۆده دەرکەوتم و هەتا نيوەشەوئيش خوئ پيشان نەدان و پووره پەريش
ناويكى ديكەى بو كىژەكە هەلبژارد.

پاپا هەميشه بو سەردانى مولك و مالهەكەى سەرى ديئ دەدا. زۆر جار چەند حەوتوييئكى
پيئ دەجوو. بەلام گەرانهوهكەى به خانم خانمى رادەگەياند. ئەويش ئەگەر له مالهە خزميك يا
تەنانەت مالهە يەكئى له خوشكەكانى بانگيشتن كرابا دەيوت: ناتوئم. ئيمپرو حيسام دئيهوه.
كاتئى دەگاتەوه مال شەكەتە و ئەمنيش دەبئى له مالهەو بم.

پووره پەرى هەميشه پيئەكەنى و دەيوت: ئەتۆش شووهكەت زۆر نازا پەروەرەدە كردووه.

خانم خانمى سەريكى با دەدا، بەلام له رۆژى هاتنەوهى باوكمدا له مال دەرنەدەكەوت.

رۆژيئكى پيئنج شەمه، هەر له قوتابخانە را يەكراست چوومه لاي خانم خانمى، زستان بوو و

ئەوان كورسييان دانابوو و ئەمن ناشقى كورسيهەكەيان بووم. دايكم چەند ساليك بوو كورسى
خپ كرددبووه و شتومه كەكەشى توور دابوو.

کورسی بیانوو بوو. هەر لهو کاتهوه که رۆستهه هاتبووه مائی خانم خانمی، ریگایه کهی مینیش بهرهو مائی شهوانهوه لار ببۆوه. ئەمن باسی قوتابخانهو منالهکان و وانهکانم دهکرد، رۆستهه مینیش له مههر شهو کارانهی که رۆژانه کردبوونی و شهو وانانهی که شهوانه ده بخویندن بۆم ده دوا.

هه موو رۆژی دهفتهر چه کافمان به یه کهوه هه لدهسه نگانده، ئەندازه مان ده گرتن، هیل کیشیمان ده کردن و وانه کافمان له یه کتر ده پرسییه وه.

پوره ماهیش به پیچه وانهی ویستی پایا شهوی له پوله کانی شهوانه دا ناو نویسی کردبوو. خانم خانمی وتبووی: ئیستا ئەم مناله گوندییه قوتابخانهی بۆچیه؟ ئەمانه ده رسخوین نین. گیروگرفت بۆ خۆت زیاد مه که. چووزانی غولام خان رازی ده بی یا نا؟ -چیم به غولام داوه، خۆم تیچووه کهی ده دههه. سه ره رای شه وهش غولام کاری بهم شتانه نه داوه.

کهس ناخۆری زیادی ناخوازی. هەر شهوی که لهو چاره ره شییه رزگاری بووه به سیه تی. -به سی نیه، هه موو شتیکی مرۆڤ خۆ هەر زگ نیه. پایا لهو سه ری هۆده را به چه شنیک که هەر خانم خانمی بیسی وتبووی مرۆڤ ته نیا زگ و ژیر زگه.

خانم خانمی نه ختی سه ری وه رسوړاند بوو و به مه بهستی بیده نگ کردنی شهو دهستی راوه شانده بوو.

پووری له سه ر قسه ی خۆی سوور بوو و شهوانه رۆسته می ده ناره قوتابخانه و ناگای له وانه خویندنه کانی بوو.

خانم خانمی دای فراوین وتی ئەگه ر ده رس و ده ورم نیه له ژیر کورسی بجهوم و دهنگه دهنگی نه کهم، رۆسته مینیشی ناره شوین کاریک. دهفتهرو کتیبه کهم به سه ر کورسیدا بلاو کرده وه. خانم خانمی له پیچکی لای سه ره وهی کورسی خه وتبوو. دهنگی هه ناسه ریک و هیمنه کهی شهو بیده نگی دوانیوه رۆخه ویان ده چاوم خزانده. ویستم رابم که تامازه ی کرد بجهوم. نه نه گه وره ده رگه ی کرده وه. باوه گه وره بوو. خانم خانمی به بیستنی دهنگی شهو له پر له جیگه ی رابوو. چارشیه کهی ریکوپییک کرد. داوینه کهی له خۆی شه ته ک داو به ره و ده رگه ی هۆده که چوو. پایا لاقی ده ژووری نا. نه ختی گو شه ی هه لینا. دیم شانه کانی خانم خانمی گرت و

کیشایه لای خۆی و دەستی خسته ژیر چارشپوهکهی، خانم خانم سەبریکی وتی: زوو هاتیهوه، بۆ خەبەرت نەکردینهوه؟

پاپا سەری بردهپیش و ماچی کرد و وتی: وازم بەسەرچوو، هەزم لای بوو بگەرێمەوه لای ستارەکهی خۆم.

خانم خانم دەستی نایه سەر شانی ئەو، پیکهانی و هیماي کرده ئەو لای کورسییە من لیبی خەوتبووم و لەژێر لیویهوه شتیکی وت. زوو چاوهکانم لیک نا. پاپا پیکهانی و وتی: هەمیشە کلکیکت هەر هەیه، و بە یه کهوه چوونه هۆدهکهی ئەو.

پشوووم سوار ببوو، یه کهم جار بوو که دەمدی مەزنەکان یه کتر رادهمووسن. ناوی ستارە لەمیشکەمدا دووپات دەبۆوه. هەزم دەکرد را بام و لەوێ رۆیشتبام. بەلام وەری ئەووم نەبوو له جینگه کهم ببزوم و دواتریش لەخەو راجووم. بە هۆی دەنگی قولته قولتی سەماوەرۆ قسەکانی نیو هۆدەوه له خەو رابووم، نەنه دەدری خرتوپرتی تاییهتی چای هینا، خانم خانم لاپال سەماوەر دانیشتبوو. رابووم، کتیبه کانیان کۆ کردبۆوه. خستمنه نیو جانتاکه مەوهو بۆ نان و چای بەرشپۆ لەوێ نەمامەوهو هاتمهوه.

تەنانەت بۆم نەدەکرا باسی ئەم رازە لای تۆش

بەدرکتینم. دەمزانی ئەگەر پاپا بێت بزانی

دەتکوژی...

چوونه حەمام لەتەك خانم خانمیدا ئاواتیک بوو زۆر کهم وەدی دەهات. خەلاتیک و بەراتیک بوو که ئیمە ی منال که متر قسەمان تیی دەکەوت. ئەو یه کهم کهسی بوو که سەری بە شامپۆ دەشوت. شامپۆ تازە هاتبووه بازار و ئەگەر لەتەك ئەودا بووباین ئیزنی دەدا سەرمانی دەستیک پێ بشۆین. شامپۆکەشی وەدەست خۆمان نەدەدا، رایدەسپارده نەنه دەدری کهمیگمان لەسەر سەری رۆبکا و دەیوت: باشە ئیستا بۆخۆت چنگی پێدا بگره بزانه چۆن کهفی دەکا.

بە بزیه کهی له هۆش دەچووم. ئیستاش هەر لام وایه ئەو یه کهم شامپۆیانە بۆخۆشترین شامپۆ بوون. خانم خانم لەشیشی هەر بهو سابوونه عەتراوییانە که پاپا بۆی دەکپی لیفکه لیدەدا. ئەگەر لەتەك ئەودا بام لیفکه کهیم وەردهگرت و خۆم پێ دەشوت. ئەو پێی خۆش نەبوو کهسی لەتەكدا بێ، تەنانەت دایکم یا پووره پەریش. هیئندی جار ناهید که نەوهی یه کهم و سەردلکی بوو، لەتەك ئەودا دەچوو. ئەمن که متر دەچووم.

ئەگەر ئەم بەختەم بە نسیب بووایە لە نەنە دەدریم دەزانی. نەنە دەدری بەیانی کەرەستەکانی حەمامی دەبرد هەتا هاوسەری وەستا بزانی کە خانمی مەزن چ سەعاتی دەچیتە ئەو. ئەو دەم خانم خانمی بە کاوەخۆ لەتەك نەنە گەورەدا بەرەو حەمام وەرپێدەگەوت. دواى ئەو نەنە گەورە دەگەرپرایەو و نەنە دەدری دەچوو خۆی بشاوا لەتەك ئەودا بگەرپیتەو. هەرکە ئەم دەدی لەبەری دەپارامەو وە منیش لەتەك خۆیدا ببا. سەری با دەداو نۆچیکی دەکردو پاشان دەستى دەگرت و دەیوت: هەلئى، برۆ با بچین.

لەژێر لیۆبییەو دەیوت: ئەى قورم وەسەرى. ئەگەر خانمی مەزن لە مال وەدەرم بنی خەتای تۆیە.

هەتا دەگەینە حەمام لەگەلى هەلئەهاتم و بە پەریشانى و گالئەکانى پێدەکەنیم. دیارە خانم خانمی چی نەدەوت: بزەى دەهاتى و بە نەنە دەدری دەوت جوامم بشاوا. نەنە دەدریش دەیوت: بانى چاو.

خانم خانمی کەیفى بە دەللاکە کەس نەناسەکان نەدەهات، تەنانت ئەوانەى ناسیابویش بوون و گیانی ئیمەشیان دەشوشت. ئەو دەمانەى نەنە دەدری دەچوو بە گوندو لەکاتى دیاریکراودا نەدەگەرپرایەو ئەمەن یا خوشکمی لەتەك خۆیدا دەبرد کە هەر نەبى لیفیك بە پشتى داينین. یەكئى لەو رۆژانەى کە لیغم لە پشتیدا وتى: رۆلە بۆ کایە دەکەى، مەگین دەستت هیژیان تێدانەماو، دەى توندتر، توندتر.

غیرەتم نایە بەرخۆم و وتم: خانم خانمی ئەمەن دەزانم بۆچ ناوی پوورە ماھتان ناوە ماھ. -بۆچ؟

-چونکە ناوی تۆ ستارەییە بۆیە ناوی پوورە ماھیشتان ناوە ماھ. وەنیه؟ ئەتۆش وەك مەن چەند ناوت هەیه.

نەختى پشتى راست کردەو و وتى: ستارە؟

لیغم بە پشتیدا هیناو وتم: دەزانم یەكئى لە ناوەکانى تۆش ستارەییە.

-بەچی دەزانى؟

-ئەو رۆژە، ئەو رۆژە کە پاپا هاتەو.

-دەى؟

-لەژیرە کورسیدا خەوتبووم.

بە بزەو و تى: دەى؟

ویستم بلینم تۆی رامووسی، به لّام نه موت، وتم: پاپا به تۆی وت ستاره. به لّام نه من قهت لای کس نه مدرکاند.

سه بریکی قاپه ناویکی به شانیدا کردو وتی: چاکت کرد.
-بۆ؟

لیفه که ی لی وەرگرتم و وتی: نه گهر گه وره بووی تیده گهی.

نه و جار پوومه تی به ههر تک دهستی گرت و رامووسی و وتی: چاکت کرد، چاکت کرد لای کس نه ت درکاند.

ستاره که له دایک بوو، له نامه یه کدا بۆم نووسی کیژه که مم ناو ناوه ستاره و نهو ده بی بواشتر له هه موو کس بزانی بۆ.

به لّام ستاره ی من هیچ شبی ستاره ی سه رده می منالیم نادا. ستاره ی من ته نانه ت زۆر دژوار له زمانی ستاره ی منالییه کانم تیده گا. هیچ بیره وهرییه کی لهو نیه. نهوان دوو ستاره ن که گه لیک سالی نووری لیک دوورن. دهسته کانم راده هیلیم، حه ز ده که م به دهسته کانم بیانگرم، ههست ده که م نهو ستاره ی منالی لیم نزیکتره هه تا نه ستاره یه.

بیر له مه ده که مه وه ئاخۆ ستاره قهت بیری له م بابه ته کردۆته وه که بۆچ نهیتوانیوه منالییه که ی له گه لّ خوشک یا براهی کی به ش بکا؟ یا نه وه تا هیچکات له گه لّ نه م چه شنه ته نیاییه یا غه بیره ته نیاییه ک ناشنا بووه؟

رۆژنامه یه کی قهراخ جیهان هه لده گرم. لاپه ره ی هه لده ده مه وه، لاپه ره ی نیوه ندی ته زی له وینه ی منالانی دواناوه ندییه و وتاریکی له بابه ت ئاکامی تاقیکارییه کان تیدا بلاو کراوه ته وه.

مناله کان دوو دوو و سۆ سۆ له دهوری لاپه ره یه کی که وه لّامی تاقیکارییه کان تیدا هاتوه کۆ بوونه ته وه و چاری پیداده گیپن. نهو رۆژانه م بیر دیته وه که له ته ک ستاره دا نه م سه رده مه پیر له په شیوی و دلّه خورپیتی بهر له تاقیکارییه کان و دوامین سه رده می به یه که وه بوونمان تیپه راندوه.

جیا بوونه وه کان یه ک به دوا ی یه کدا هاتن، زۆر زووتر له وه ی که چاره نواری بووین دهستی پیکرد. بهر له کۆتایی قوتابخانه که ی چند جار درکاند بووی که جیا ده بیته وه و له ته ک منالانی دیکه دا ده بیته هاومان. دژایه تییه که ی منیش که لکی نه بوو. جیهان هاو پیتی نه کردم و هه ستۆکی * پیشان نه ده دا. هه ستۆکییه کی که هه م نهو، هه م ستاره نه منیان پۆ تاوانبار

ده کرد، له مالتی ئیمه دا ده مه قهیه کی زۆر بو، ههتا شهوهی که پازیم کرد ههتا چوونه زانکو له مالتی بیهیتتهوه، گهلی جار بیر له مه ده که مه وه که بریا نه مابایه وه.

ئهو سه رده مانه ئه ویا ن به یه که جاره کی له ئیمه جیا کرده وه. هیچ شتیکی ماله وه له روانگی ئه ودا دروست و به جی نهیده نواند. به پروای ئهو مه زنترین تا وانمان ئه مه بو که نه مان تو انییو به ته وای له شار ستانییه تی رۆژا وادا بتوینه وه. له روانگی ئه وه وه ئازادی به واتای وازه یان له هه موو پابردو بو و نهیده توانی له ئیمه، له من بگا، له منیک بپووری که به پابردو مه وه لکاوم. ده یوت: نه ده بووا هاتبای، ئیستاش که هاتووی ئه شی پابردو له بیر که ی. ئهو له ههستی دوور ولاتی من نه ده گه یی. ده متوانی له تینه گه یشتووی یه که ی بگم به لام له سوو کایه تییه که ی نا. هه بوونی ئهو سه رلی شی واییه کی پر ئیش و ژانی به دوا وه بو.

له مه پر ئهو رۆژانه ی هزم لییان نه بو نه ده کرا له خۆم بپووم، گه ره کم بوو دان به گشت تا وانه کانداییم. به لام ئه جاره سوو کایه تی کردن ئاسووده ی نه ده کرد. له کولتووری کدا که ئهو تپیدا ده ژیا و جگه له و دانی به شتیکی دیکه دانه دهن، جیگه ی من نه ده بۆوه، زۆر جار له بوونی نا و ناوبانگی خۆشی دل مه ند ده بو و کاتی ده یوت: ئه مه هه ر ته نیا به ریه ستیکه، قازانجیکی دیکه ی نه، به ترس و سامه وه تپیده گه یشتم به و شتانه ی باسیان لیه ده کا که یف خۆشم، که یف خۆشییه کی لیوریژ له ئیش و ژان. نسییه کی تاری و قورس که سه ره سوورهم پیده گرت.

نازانم ناخۆ قهت یه کتر مان ناسیوه؟ قهت شاره زای
قوولایی ناخی یه کتر هه یین؟ شاره زای ئهو شته ی
که تازار مان دده و شه وه ی که ده بیته هوی
به دره سه نی و هاواره کاتمان؟ ئهو هاواره له خه و-
پاچوانه ی که شوینی ک بۆ خۆنولدیان نادۆزنه وه،
ماوه یه کی زۆر له سینگدا ده میننه وه و پاشان
کپ و پیده نگ له نیو ده چن و قهت که سیش نازانی
ئه وان چ بوون و چیا ن به سه ر ئیمه هینا؟ ناخۆ
ئه من ده توانم وه لامیکیان بۆ به ژمه وه ...
جیهان ده لێ ئه مانه پوواله تی ژیا ن.

بئی ئەو ھەزەم ھەز بەکم ھاوار دەکم: کە وابوو تۆش ھەر بەم پینگەیدە برۆ. ھەست دەکم پینخۆشبوونەکم دەگەر پتتەو ھەر چەشنی تۆلە ئەستاندەو. لەم نیو دەدا ھەر ئەو ھەز ناوی ھۆی لە کێس دەدا. بەلام دەزاتم دەبیتتە لیک پچرانی دواوە پرایەل و پۆیەکان. جیھان دەلی: دەبیا تاکامە کە، چ جیاوازییەکی ھەیە. دەلی شام و ھەر کێویکی قورس ناو. قورسایە ئەو پینگە لیک کە نوقمی قین و ھیاو پرایە. و لە دەست ھێچ کامیکیان رزگاریم نایە. ناتوانم دەست لە منالە کەم بەردەم، ناتوانم بەرەللائی بەکم. دەر فەتیکیشم پی نادا ھەتا پیی بلیم خۆش دەوی. زانکۆ کە لەو سەری لێندەنە، بەلام ئەگەر دوو شەقام ئەولاتریش بوایە دیسان تەنیایی پی باشت بوو. دەلی: ھاو پیکام بە گشتی جیا لە دایک و باوکیان دەژین. دەلی: ئەمە ئیدی نابیتتە سەرەتی*. سەر بە خۆیی تەنیا ھەر ئەمە نیە دوورە پەرێز بی. مەرۆژ ئەشی رۆحیکی سەر بە خۆی بی. وا سەری با دەدا کە پیدەچی بلی: ئەمن ئیتر لە گەل تۆم پیناکری. گەلی جار دەمخاتە بیر دایکمەو ھەر گەلی جاریش بیر باوکم. دەلی: ئیو بە داب و نەریتی کەو نووساون کە ھەزار ساڵ لە مەو بەرە. زۆر سەیرە دوا چەند ساڵ کە لێرە دەژین بەلام ھیشتا دەستان لێ ھەلنە گرتووە. دەلی: مەرۆفی رووناکبیر ھەولێ ئەو ھەتە داب و نەریتی دەست و پینگر و ئەوانە بەرگری پینکەوتی مەرۆقن تووریان ھەلدا، دایکی کە ئیمە ھەمانە دەست و پینگر نیە. ھەر ئەو ئینگلیزیانە کە خۆت لەوان نزیک دەنوینی، مەگین واز لە دابونەریتی خۆیان دەھینن، و ئەگەر بچنە ولاتیکی دیکە ھەموو شتی لەبەر دەکەن؟ ئەوانە بۆ ھەر کوی چوون و دەچن لەبری ئەو لە کولتوری ئەو ولاتەدا بتوینەو، کولتوری خۆیان بەوان دەناسین. سەر بە ھەر شوپێدا کەن شارە دێیەکی ئینگلیزی دروست دەکەن و ئەگەر نەتوانن بۆ وەشوین کەوتنی داب و نەریتی ئینگلیزی خەلکی دنە بدن، خۆیان ھەر ئەو شیوێ ژیانە ئینگلیزییە پەرچاوە دەکەن. ئیستاش نمونە کە لە ولاتی خۆماندا ھەر ماو. کورت و کرمانجی دەلی: داب و نەریتی ئەوانە بەنرخە. - نرخە داب و نەریتی چۆن دیاری دەکەن، چ شتی دیاری دەکا؟ سەری با دەدا: ئیو منتان نا ئەلیرە بوو. ئەمن لێرە پینگەیشتووم، بۆ ئەو بتوانم لێرە بژیم ئەشی چەشنی ئەوانە بم.

- بۆ ژيان به سه برردن ده بې شوناسی خۆت به باشی بپارېږی.

ده لې: باشه، ښو پېناسه ی منن...

به شېوه بې ده ناخوئې که لایه نی سوک کردنه وه ی به دل ههست پېنده کم، پېم وایه ده لې:

هه ر ټوه ی که شوناسی منن به سم نیه؟

به لام دیسان لېی نامه وه و ده لېم: وه رگرتنی شوناسی یه کی دېکه ټه مانه ټیکه ناخوئې

رؤژ ټیک ده بېته وه هیچ.

- ټه من له قسه کانی تو ناگم. ټه گه ر ټه م بابه تانه به م راده یه گرینگن بۆ ده ستت لېیان

هه لگرت و هاتی؟

گه ره کمه بلېم ټه م دۆزه هیشتاش بۆ من هه رج بې پرسیاره که وه لام ټیکې دروستم بۆی نیه.

چاوم له جبهانه که به ټامازه ټیم ده گه یه نی چیدی قهراخی نه کیشم. راست ده کا، ټه و خوئې

یه کمه که سی بوو که پشتی له پېوه ندیبه کانی کرد. ستاره به ر ټیکه وتی ټه م هاتنه نازانې. نا

ټیتر ناتوانم، ټیدی حه ز ناکم بیلېم.

هاورې یونانیه کمه هه تا ټه و رۆژهی قوتا بخانه که یان داده خرا، مناله کانی ده نارده لای دایک

و باوکی له یوناندا. ده وتو شتی له م مسافیره ته به رچاوتر له ټارادا نه بوو. ټیمه ستاره مان

ده برده ټیسپانیا و فرانسه. ټیره بۆ ټوه که فیری زمان بی، ټه وئې بۆ ټوه که له گه ل

شارستانیه تی دنیای ټه و ټیدا شاره زا بی.

هه رچی کردم بۆ خوؤم له خوؤم کرد.

له خوؤم ده پرسم له گه ل کام به خته وه ری، کام

جه زره به، کام یه که له وانه ی که گه زه کی * ژیانم

بوون و به بی بوونی ټه وانه وه ده وامم هیناوه

ټیکه لاویم ده بی؟

ده بی له کو ټوه ده ست بی بکه یین، له

پایا که چه شنی دټوه زمه کانی نیو

هه قایه ته کان بوو. له ټوه که هه قایه ته کانت

به گشتی ده زانی هه قایه تی خۆت نه بی؟

له ژیانې ټه وانه ی که رۆیشتون جگه له دلې

منه وه، یا ټه وانه ی که ماون، به لام له دنیایه کی

ته نیادا، دوور له به کتر، جیا له به کتر...

سهرم لار ده که مه وه له سووچی په نجره وه له کیتیک د پروانم که چه مه دانه که به شوین
خویدا راده کیشی و بهره و شه مه نده فوری سه کوی هم بهر ده چی. چه مه دانه که قورسه و
سهره سیمای شه که ت. جانتایه کیشی به شانی چه په وه به. له مه سهرمایه دا تنانته بوی ناکری
دهستی بخاته گیرفانی. له بهر دهرگه رۆژنامه فرۆشی ده وهستی. میتری فرۆشر خهریکه له ته که
مشته ریبه که دناخوی و دهستی راداشتووه که دراوه که لسی وهرگری. کیژه هاوته مه نی
ستاره به. بیسک ستاره له سه فهره کانیدا چه مه دانه که بهره و سه کوانی شه مه نده فهر به
شوین خویدا راده کیشی. جیهان ده لی: ستاره گرفتیکي له ژياندا نیه. ههر شه و به باشتر که
وه کوو نیمه نیه.

شه من بو ستاره خه می هه موو شه و منالانم خواردوه که نه مېوون. خه می ته نیایه که م
خواردوه. شه وو رۆژ له بهر هاتنه وه و نه هاتنه وه دی دلم داخوړاوه و کپ ماوم. هه سرته نه بوونی
شه خوشک و بریانه م خواردوه که نه مېوون. به راده به که له خه میدا بوومه که هه رکات فاخته
ده لی، برۆ، قه دری ژیانته بزانه، هه ده که به سهریدا بگورینم، به لام به دردنګیبه وه لسی
د پروانم. شه و تیر ناتوانی تیم بگا. هه سرته تیکي شاره وه له قولایی چاره بویرو بزهداره که پیدا
خوډه نوینی. فاخته شاره زای دنیای ژيانی من نیه. شه هه شاره زای شه و دنیایه که تیدا
ده ژی، دنیایه کی لیوریتو له ناواته وه دی نه هاتووه کان و داهاتوویکی نادیار. دنیایک که من
تیدا ده ژیم تیکرای شه و شتانه به که شه و ناواتی بو ده خوازی. شه و نازانی دنیای من داخ و
هه سرته گشتی شه و شتانه به که له کیسم چوون.

دلم تیک ده چی، نه که له بهر بوی دهرمان، له هه
چیه کی که هه مانه له هه چیه کی بوومانه و
له کیسمان داوون. له وهی که نیه و نیمانه و
ده بووا هه مانې. له وهی که تیر جیاوازیبه کی
بوم نیه چ که سلی له کوئی و بوچ ده ژی
رۆسته م. ناخ رۆسته م...

ستاره له زانکوډا به که به دوازیبه کی به نده کانی پچری و مه وداکانی فره تر کرد.
ته له فونه کان و دیداره کان که متر بوونه وه. ته نیا من هه والی شه و دهرسی، شه ویش زورجار
له سه مه کینه په یامگر، شه مه دوازیب بزماره که له م تابوته ده دری.

جیهان دهیوت: سهر به خویی.

نه من ده موت: غه وار هی. *

غه وار هییه کی که باز نه که ی رۆژ به رۆژ به ربلاتر ده بۆوه. له ده ور به ری خۆم ده روانم. کیژده که له میژه به پێش ئیمه دا تییه پر یوه و میری رۆژنامه فروشیش خه ریکی پاس و رپس کردنی بنیشت و چوکولاته کانی به رپیشخانه. چاره کامم لیک ده نیتم.

نازاری من له مهر دوروی و جیا بونه وهی نه و نه بووه، نه و بیره ئاسوده یه بوو که ده بووایه ههستم پیکردبا که نه مده کرد. نه مده ویست، نه مده توانی دهستی لی به ریدم.

دوو هه وتووی بۆ جیژن ماوه، ده ست و دلم بۆ کارئ ناچی. وازم له سه ر نیه. غولام خان به دوای تییه پر کردنی خولیک ناسازی سه خت و دژوار کۆچی دوایی کرد. شوینیه به تاله که ی نه و بی نه وه شوینیه واریکی له ژیانم دا بیی هه ست پیده که م. نه و بوو که ئامۆژگاری ده کردم و ده یوت: بۆ کیژده که ت له ته ک خۆتا ناهینی؟

- ده چیتته قوتا بخانه.

برۆکانی هه لده ته کینی و ده پرسى: به درێژایی ئه م دوا زده مانگه ده چیتته قوتا بخانه؟

ده یوت: له ته ک خۆتا به یینه. مه یه له له بیرمان بکا.

ده موت: نایه.

سه ریکی با ده دا و ده یوت: چه ز ده که ی با وه رپم به وته که ت بی؟ من داله کان نابئ ریشه کانیان له ده ست بدن. نه گه ر خراپین با نه م خراپیه ببینیت و نه گه ر باشین با چیتزی لی وه رگری.

ده مگوت: ئاه مناله کان، مناله کانی نه م سه رده مه زۆر گۆراون. مناله کان نه و شتانه ی که ئیمه لامان په سنده نه وان به دلپان نیه.

- تو برپاری بۆ مه ده، لیگه ری خۆی رای له سه ر بدا. که سینک که ریشه ی خۆی نه ناسئ ناتوانئ له هیچ کوئ جیگیر بی.

ده زانم که حه ق به غولام خانه. به لام راستیه که ی نه وه یه که گه ره که مه سیحری نه و ولاته ی که بۆ ستاره نه ناسراوه، بۆ خۆمی بیاریزم.

ترسم له وه یه که ته تو، هه ست ونهستم، نیشتماتم، له دهسته کانی نه ودا له کیس

بدهم...

ئەو ھەر قەت كېڭەشكەى منى نەدى.

شەمەندەفەر بە نېئو ئەو مەزرايانەى كە بە شىۋەىەكى نارېكى ھەندەسى ھېلكېشى كراون تېدەپەرى. لە دەشتە پەر لە دەغلودان و سەوزەلانەكان دەروانم. لە دورەو ھە مانگاگەلى لەسەر خۆ و تەو زەل و ئەسبگەلى دەبېنرېن كە روون نېە خەوتوون يا بەخەبەرن. مېگەلە مەپك ھەروەك پەلەى سېى لە نېئو مېرگ و مېرغوزارى تەپۆلكەىەكدا بلاوبوونەتەو. نازام كارىلەشيان لە نېئودايە يا نا.

كارىلەگەلىكى كە كاغەزىان دەخوارد و تېمە
دەفتەرەكانمان بۆ ئەوان وەلا دەنا ھەتا ئەگەر
رېمان لە دى كەوت لاپەرەكانيان پى بەدەين
بېخۆن و خوتىندەوار بن. ئەوان وەك تېمە بى
گوئى بوون و ئەتۆ شىۋەى دەستەمۆ
كردنەكەيانىت دەزانى...

نامەىەكى تايبەتى بوو، سەرى ھەلدەدەرم، نوسخەى سەرەكى وەرەقەى دېيلىۋمى
دواناۋەندىيە. كورپىزگەى شىت و شورور بېرى بۆ ئەو نەدەچو ئەگەر نامەكە لە رېنگادا ون بى
دەبى بەچى؟

لە پشت تەلەفۇنەو دەلى: خەمت نەبى. ون نەبوو ئەگەر ونىش بووايە تەنيا لاپەرەىەك
بوو و ھېچى دىكە.

ھاوار دەكەم: تۆ دەتوانى كۆپىيەكەىم بۆ بەرى بكەى.
نەختى كپ دەبى و دەلى: ئەودەم ھەر ئەم شتە دەبوو؟
راست دەكا، پشوم دەخۆمەو دەلېم: ئەو لەگەل مەزنىرېن قوتووى چووكولاتىك كە لە
دنيادا دەست كەوئى بۆتى دەھىنم.

-ھەتا قەپال لەگەشتيان داگرېن و نەخواردو بىباغەىنەو شويىنى خۇيان؟
-ئەم تەر زمانىيانە ھەر ئىشى منە نەك تۆ.
پىدەكەنى. دەلېم: جارى وەختى زانكۆيە.
-ئەودەم كە ھاتىە تاران باسى لىۋە دەكەىن. ئىرە وەكوو ئەوئى نېە، دەلىلى لەبىرت
چۆتەو.

-ئەتۆ دەشىى و دەبى بە شويىنىدا بچى.

دهیوت: ټو هه ټو ټو ټو قسه یه ده که ی. لیږه که س دهر به سټی ټم و تانه نیه. -مه گین له مه ر ټه مه وه که ټو بچیه زانکو، که سینکی دیکه ده بی دهر به ست بی. ټه گهر پووره ماه نه بو وایه ټو هه ټیستاش له بنه بانې دوو کانی جه وادناغا خه ریکی که وش بزمار لیدان بوو و رهنکه هه ټا ټیستا بو یاغ کردنیش فیږ بو وایه. بنه مال ټه که مان هه ټا ټو کاته خو یان دهور ټکیان نه بوو، به گشتی دژی خو یندن بوون. برا کانم با ټه وهی چند سالی ټکیش له ټا قیکاری چونه زانکو دهر نه چووبان، به لام دیسان باو کم ناچاری ده کردن سالی دواتر له ټا قیکاری به کانا به شداری بکن. ټه وهی که رهنکه توان و مرخی خو یندنیان نه بی و ټو شتانه ی به گویدا نه ده چوو. بو ټه وهی دهر ماخانه که ی ده وامی بی ټا تاجی ټوان و وانه خو یندنیانې بوو، هه روه که بو ده وامی دهر ماخانه که ی پټویستی به نه خو ینده واری روسته م بوو.

وټم: جاری نوره ی زانکو یه.

سه ری خوراند و وتی: وتنه که ی له کردنه که ی سانتره.

هینده ی وت، هینده ی وت که ټیتر شو ینیم نه گرت هوه، به لام قهت نه یوت: ناشیم. ده یوت: ناگری.

لیم روون بوو راست ده کا. ټو دیپلومه که ی به هزار چه قه مه رگ وهر گرت بوو، باو کم به پرته و بو له و ټبووی له کاروباری دهر ماخانه ده مینیی هوه. پاپا گوران دبووی که هه تیوه گوندیسه بو من بوته خو ینده وار. له ونیوه دا هه ر پووره ماه و غولام خان دا کوکیان لی کرد بوو و ناعیلاجیان کرد بوو هه ر نه بی دیپلومه که ی وهر گری. به باو کمیان و ټبوو که ټه مه ټه بیته هوی با شتر بوونی دهر ماخانه که ت. ټو به هه ر راده خو ینده وار بی توانایی کاری زو رتر ده بی. مه نتر ټین که مو کوری بنه مال ټه که مان ټه مه بوو که ته نیا پووره ماهی ټک و غولام خان ټیکمان ټیدا بوو، نه زیده تر.

ټه گهر بشی ژیانې یه کنیک له چند رسته دا
کورت بگریته وه، ژیانې ټو بو ټه مه ناب،
خه تای ټوش نیه که هه ر کات و هیرم دټیته وه
به ری فرمیسه که کانم پین ناگری...

(۱۰)

هەر له سه‌ره‌تاوه که ویستم له‌ته‌ک جیهاندا بییم، هەر له‌وه ده‌مه‌وه لاقم ده‌نیمه نیو شه‌مه‌نده‌فهر، لیتم روونه سواری شه‌مه‌نده‌فه‌ریک ده‌بم که نازاتم بۆ کویم دها و بۆ سواری بووم و ئەم تهره‌بوونه * ده‌بی به‌چی.

پیاویک له پال جیهان دانیشتووه. رهنگ بی سی و هه‌وت هه‌شت سالیکی ته‌مه‌ن بی، سپی پیست و قژ بۆره. چاکه‌ت و شالواری شین و کراسیکی سپی له‌به‌ردایه و بۆینباخی * کردۆته ملی، هەر که وه‌ژور کهورت بۆی ئۆدکلۆنه هیمن که‌ره‌وه‌که‌ی ژوروی ته‌نیه‌وه. جانتاکه‌ی نایه ژورور سه‌ری و خیرا رۆژنامه‌یه‌کی ده‌رینا، له‌بنه‌وه چاویکی له‌نیمه کرد و خه‌ریکی خویندنه‌وه‌ی بوو. له ده‌ستی ورد ده‌مه‌وه، که‌ویکی * تیدایه.

ئیتز لیتم روون بوو که ناوی جیهانه‌خسه‌و ناوبانگی جیهانداره.

تاقیکارییه‌کانی کۆتایی سال ده‌ستی پیکردوه‌وه له مالدیدا تا راده‌یه‌ک هه‌موو کاته‌کاتم به‌ خویندنه‌وه تیده‌په‌ری. به‌به‌ر ماله‌ فاخته‌دا تیناپه‌رم. تاقیکارییه‌کاتم به‌ پیچه‌وانه‌ی به‌روبو‌چوونی خۆم زۆر باش نه‌بوو. سه‌ره‌رای ئەو پیشبینییه‌ی که فاخته‌ کردبووی، نه‌ته‌نیا نه‌بوومه قوتابی پله‌ی یه‌که‌می پارێزگا، به‌لکوو قوتابی یه‌که‌می ناوچه‌ش نه‌هاتمه‌وه. ئەو پیده‌که‌نی و ده‌لی: خۆ پله‌ی یه‌که‌می قوتابخانه‌ت و ده‌ست هی‌نا. جیهانیش به‌ شوین تۆ دا ده‌گه‌را.

سه‌ره‌رای ئەوه‌ی له‌خه‌فه‌تیا‌ن وه‌خته‌ دلم به‌ته‌قی به‌لام ده‌لیتم: وازی لی بی‌نه. ئەگه‌ر بی‌توو ده‌رنه‌چم خۆم ده‌کوژم و هه‌مووشی هەر خه‌تای ئەوه.

فاخته به‌ سه‌یره‌وه ده‌روانی و ده‌لی: نه‌مه‌دزانی بابه‌ته‌که به‌م راده‌یه‌ گرینگه.

ده‌ستم ده‌خه‌مه سه‌رشانی و لیی ده‌پاریمه‌وه: تکایه باسی لی‌وه‌مه‌که، تکایه لی‌گه‌ری با به‌ ده‌رس و ده‌وره‌کاتم رابگه‌م، تکایه...

لاسا‌ییم ده‌کاته‌وه و به‌ درێزایی ئەورۆژه هه‌تا چاوی پیم ده‌که‌وی ده‌لی: تکایه، تکایه...

بیتاقه‌ی شانۆ له شوینیک حه‌شار ده‌دهم و به وانه‌کانه‌وه خهریک ده‌م.
 سامناکترین کاره‌ساتیکی که به‌سه‌رم هات ته‌مه بوو که واتای شه‌وینم بو دهرکه‌وتبوو،
 روژانی پيشتر هه‌ميشه له شه‌وین ده‌دوان، شيعرو روژمانگه‌لی شه‌ویندارانه‌مان ده‌خوینده‌وه.
 په‌رتووکی بيروپرامان دروست ده‌کرد و دلمان بو هه‌نووسکه شه‌وینیک شابالی لی ده‌دا، ئیستاش
 له‌پر به ته‌واوی هه‌ست و نه‌سته‌وه هه‌ستم پیده‌کرد. شه‌هسته گشتی له بیتاقه‌یه‌کی شانۆ و
 شه‌م رسته‌یه‌دا که، شه‌گه‌ر حه‌زت لیی بی وه‌کوو یادگاریک له لات بی، جی کرابۆوه. شه‌م رسته
 ساکاره بو من ببویه کتیبیکی سه‌رانسه‌ر ته‌ژی له واتا. به خو‌م ده‌وت: بو شه‌هسته‌یه‌ی
 کرد. مه‌به‌ستی چ بوو؟

به فاخته ده‌لیم: قسه‌ی لی مه‌که. حه‌ز ده‌که‌م له ته‌نیایی خو‌مدا بم. ساتی کپ ده‌بی،
 پاشان ده‌لی: شه‌م روژانه وه‌ک شاعیره‌کانت لی هاتووه.

لاسابی من ده‌کاته‌وه، حه‌ز ده‌که‌م له ته‌نیایی خو‌م دام.

ساله‌های سال شه‌م رسته‌یه‌ی مه‌ته‌ل ئاسا به‌گالته ده‌گیرایه‌وه.

ده‌لی: له‌خۆته‌وه هه‌لمه‌چوو. شه‌شی لقیك هه‌لبژی، که هه‌لتبژارد دهرده‌چی یا دهرناچی،
 له‌مه زیاتر نیه. سالی یه‌که‌م که دهرنه‌چووین سالی دواتر خو‌مان تاقی ده‌که‌ینه‌وه. سه‌ره‌رای
 شه‌مه، مه‌گین من و تو جیمانه که دهرنه‌چین.

له‌و بروا به‌خۆبوونه‌ی که هه‌یه‌تی سه‌یر ماوم و پیکه‌نینم پیی دی، ده‌لیم شه‌مه ده‌زانم،
 به‌لام.

-به‌لام چی؟ ده‌لینی چ بکه‌ین. خو‌پيشاندانیک وه‌رئ بجه‌ین؟

دایکم که وشه‌ی خو‌پيشاندانی بیست، گوپی قووت کرده‌وه هه‌ر لیی ده‌پرسیم خو‌پيشاندان
 یانی چی؟ کیژی سهرت به‌رده‌وه‌وه دهرست بخوینه. ئیمه جیمان به‌م شتانه داوه.

وتم: دایه: خراپی لی حالی بووی.

وتی: دین دهرمانخانه‌ی باروکت ته‌خته ده‌که‌ن.

پیکه‌نینم راناوه‌ستی: دهرمانخانه‌ی باوکم ته‌خته ده‌که‌ن؟ بوچ، له‌مه‌ر چی؟

-هه‌ر شه‌وه‌ی که وتم. ئیتر شه‌م قسانه له ماله‌وه نه‌بیسته‌وه.

به فاختم وت: دایکم له‌و روژوه که وشه‌ی خو‌پيشاندانی بیستووه، توورپیه.

-هه‌ر دایکی تو وانیه. دایکی منیش هه‌ر ده‌زان لی مه‌که، مه‌لی، مه‌چۆ، جگه له‌مه

زووتر به شوومدا هیچ ناواتیکی له دلدا نیه. بویشی گرینگ نیه به‌کی.

به دواى ئەودا بزەيەكى شيرىنى دەنیشیتە سەرلێتو.

سالانى دواتر كاتى پيم وت: حەز دەكەم هاوار بكەم و بليم ليگهريين له تەنيايي خۆمدا بزيم، بزەيەكى خەماوى هاتى و سەرى بادا.

به خۆم دەلييم: خۆزگه ئەم وشەيە ئيمرۆش هەر ئاوازي رۆژانەي دەبوو. ئەم قسانە لەو رۆژانەدا تەنيا ليورپۆش لە هيووا و ئەوين و كايەيەك بوون و هيچي ديكە. بەلام ئيمرۆ خەم و پەژارەيەكى راستەقینەيە. واتايەكى دروست كە كەس ناتوانى تىي بگا.

ئيمرۆ ئەو تەنيا كەسيكە كە ئەم رستهيەي بير دیتەوه و تەنيا كەسيكيشە كە دەشى تىي بگا.

دواين تاقىكارى سالى يەكەمى زانكو تازه كۆتايى هاتبوو كە فاختە بە تەلەفۆن پيى وتم:

دئيه سينەما؟

-سينەما، كوئى، كەي؟

-كوئى و كەي گرینگ نيه، جيهان هاتۆتەوه.

...-

بئى شك حەز دەكەي پيرسى جيهان كييه؟ لەبیرت چۆتەوه، ئەمن باشت دەناسم.

-بۆچ دەبئى لە هاتنەوهى ئەوم ئاگادار بكەي؟

-چون ئەويش هەوالى تۆي پيرسى. بۆيەكەي لەبەر ئەمەيە.

تەلەفون بەدەست وشك راوهستابووم، گەليك مانگان بە هەويا و چاوهنواپى هەوالىك لە

لايەن ئەوهوه بووم، ئيتەر هيوايەكم بە بينينەوهى نەبوو و ئیستا لەپر هاتبۆوه هەوالى منى

پرسیبوو.

فاختە وتى: بريارە سبەي بە يەكەوه بچينە سينەما.

-منيش ئەبئى بيم؟

-نا هاتنى تۆي پيوست نيه. بەلام ئيدى هەروا بزانه هيچ قسەيەكت لەمن نەبيستووه.

-ئاخر...

-باشە كەوابوو، سبەي ديمە شوينت. خۆت ئامادەكە.

-ئاخر...

-ئاخر و سندان، سەعات شەش لەبەر دەرگەي مالتان.

نەمدەزانی ھەتا سبەھی چ بکەم. بېر و ویناکردنی دیتنی ئەو، واتا دیسان ۋەخەبەر بوونی شەوتا بەیانی و ھەسارە ژماردن. بەرە بەرە بەیانی بوو کە لەخەو راچووم ئەویش لەبەر ئەو خەونی پێتە بێنم، خەيالی ئەو کە لەتەك دیتران جیاواز بوو، ئۆدکلۆنیککی کە بۆیە کە دەشیا تا ھەتایی لەبەر و مێشکدا مێنیتتەو ۋ ئەو چاوە سەوزانە کە لە مەرۆڤ رادەمان و پێکەنینیک لە نیویاندا خۆی دەنواند. کە بېرئانینیان گەلی چەتوون بوو. بەیانی بە چاوانی ماسیاو و لەشیکی شە کە تەو لە جیوہ رابووم. دایکم وتی: بێشک نەساخم و دەبێ بچمە دەرمابخانە و دەرمان لە باوکم بستینم و بە رۆژیش لە مالمەو داسەکنیم ھەتا چاک بېمەو، ئارخەیانم کرد کە ھیچم نیە و ئەمشەو لەسەریان ناخەوم. بەلام ئیستا ئیجگار باشم. ئیوارەش بەر لەو قسەیک بەکا و نارەزایەتیە کە دەربەرئ، کورت و کرمانجی وتم فاختە ھاتۆتە شوینم و وەدەرکە وتم.

فاختە سەیرنیک کردم و بە بزەو وتی: پێمابوو لانیکەم کە مێک خۆتی بۆ جوان دەکە. دلم داگەوت و بە خەمساردییەو وتم: من وەك تۆ نێم، ھەر کاریکیش بکەم دیسان ھەریە کە. دەستی لە شانە کاتم ئالاند.

وتم: نەدەبوا ھاتبام. فاختە چاویکی لیکردم. راست دەکە ئاخەر بەم سەر و پۆتپراکەو... شانە کانی لیک گووشی و وتی: سەر و پۆتپراکت زۆریش پێک و لەبارە. بەلام ھەر دەلیسی زۆر چاک گریاوی. لە مالمی چ نەقەوماو؟ توند قۆلمی گرت. وتم: دوی شەو ھەرھیچ نەخەوتووم، بۆیە چاوم ماسیاو. -بۆچی؟

- چی بۆچی؟

- نەخەوتووی؟

- ھەروا، زۆر گەرم بوو.

لە بەدەفەریان وتی: دوی شەو ھەوا یە کجی گەرم داھات کە ھیندیک ھەتا بەیانی خەویان لی نەکەوتوو.

جیھان و مێھران لەبەر دەرگە سینەما چاوەنوارمان بوون. جیھان ھەرەك جارن بوو. بە فیز و ھەوا، بەژن ریکوپیك، تەپپۆش و جاریکی دیکە بۆ ھەزارەمین جارو تا ھەتایی عاشق بووم. ھیشتا بە دروستی لەسەر جیگاگانان دانەنیشتبووین کە ژوورە کە تاری بوو و فیلم

دهستی پینکرد. له نیوهی فیلمه که دا سه‌ری لیم نزیك خسته‌وه و له‌بن گویمدا وتی: شووم پینده‌که‌ی؟

تینه‌گه‌یم دروستم بیست یا نا. پیم وابوو گالته‌م پینده‌کا یا یه‌کینک له وته‌کانی فیلمه‌که ده‌لپته‌وه. ئاورپیکم لیداووه و به‌سه‌ر سور‌ماویی و نامتمان‌ه‌یی لایه‌کم لپنکرده‌وه. زۆر هیئدی پرسیم: چی؟

سه‌ری هیناپیش، له‌پی ده‌ستی له‌ده‌ور زاری گرت و له‌بن گویمدا وتی: شووم پینده‌که‌ی؟ دل‌م هه‌لته‌کا، کولمه‌کاتم سوور داگه‌را‌بوون. به‌خۆم دوت چانیه‌ تاریکه. فاخته‌سه‌بریکی وتی: ئه‌وه چیه‌ هیئنده‌ قسه‌ ده‌که‌ن.

فیلم کۆتایی پتهات و ئه‌من چی لی تینه‌گه‌یشتم. پیم وابوو له‌بری فیلمه‌که چاو له‌من ده‌کا. جارپیکیش وره‌م وه‌به‌ر خۆم نا و به‌سیله‌ی چاومه‌وه سه‌یرم کرد. نوقمی نیگام ببوو. ده‌توت له‌بری چۆته‌وه ماوه‌یه‌که به‌رله‌مه‌ له‌ تاریکی ژووری سینه‌مادا داوای لیم کردبوو شووی پێ بکه‌م. لام وابوو ده‌بێ تووشی در‌دژنگی هاتبم و ره‌نگ بێ نه‌خۆشی ره‌وانی بگرم، لپوه‌کاتم لیک ده‌گوشی هه‌تا به‌لکوو دل‌م بپته‌وه سه‌رخۆ، دل‌نیا بووم که ده‌نگه‌که‌ی ده‌بیسی. هه‌زم ده‌کرد له‌جپوه‌ رابم و ر‌دیشته‌بام. نه‌مه‌ده‌زانی ئه‌گه‌ر چ‌راکان هه‌لنه‌بنه‌وه چ ده‌که‌م، هاوار ده‌که‌م، ده‌گرییم، نه‌مه‌ده‌زانی، ته‌نانه‌ت نه‌مه‌ده‌زانی ده‌توام له‌سه‌ر پ‌ییان راوه‌ستم یا نا.

ژن و می‌ردیک ر‌ژژنامه‌ به‌ده‌سته‌وه به‌ شوین جیدا ده‌گه‌ران. نازانم جینگه‌یه‌کیان له‌ پال یه‌کتر ده‌سه‌که‌وتوه یا نا. جیهان جانتا ده‌ستییه‌که‌ی من و خۆی ناوه‌ته جینگه‌تایبه‌تییه‌که‌ی ژوور سه‌رمانه‌وه. گه‌یشته‌ووینه‌ته ئیزگه‌یه‌کی مه‌زن. شه‌مه‌نده‌فه‌ریک سه‌کۆیه‌که‌ ئه‌واتر که‌وتۆته هانکه‌هانک. شه‌مه‌نده‌فه‌ره‌ کاره‌باییه‌کانی ئیستا وه‌که شه‌مه‌نده‌فه‌ره‌ به‌رده‌ خه‌لووزییه‌کانی رابردوو شه‌قه‌ شق و ته‌قه‌ ته‌قیان نیه، به‌لام ده‌کرئ دل‌ه‌کوته‌کانیان هه‌ست پێ بکه‌ین. دوو فه‌رمانبه‌ری ئیزگه‌ به‌ ته‌رزو بیچمیکی هیمنه‌وه له‌ هات و چۆی به‌ پرتاوی مسافیره‌کان ده‌روانن و به‌ بێ وازی له‌نیو سه‌کۆکاندا دین و ده‌چن، جاروباره له‌ مسافیریکی که‌ په‌شیو و نیگه‌ران به‌م لاو به‌ولادا ده‌چی نزیك ده‌که‌ونه‌وه و ر‌ینوینی ده‌که‌ن و هه‌رله‌و کاته‌شدا چاویان له‌سه‌ر مسافیره‌کانی دیکه‌یه. پینده‌چی له‌نیو مسافیرگه‌لیکی بزۆز و لانه‌واز خوویکی هیمن و ئارامیان وه‌ده‌ست هیئانه‌وه.

ئەوين و دلئەراوكتى ئەم كارە روژ بە روژ دەمتوئىنئىتتەوہ. دەلئى روژى كيلويەك گۆشت دادەنئىم. فاختە پئىدەكەنى و دەيوت: ئەمەيان دەتوانئى وەك يەكتەك لە رینگەكانى كزبونەوہ رەوانەى بازارى بگەى. بازاريكى بە برەويشت دەبئى.

دايكم بە پەرۆشەوہ لئىم دەروانى و ئامازە بە باوكم دەدا، باوكم دەلئى بچمە دەرمانخانە دەرزىيەكى ويتامىن لئى بدەم. دەلئىم هيج نىيە بۆ خەم نابئى، هەنووكە كە تاقىكارىيەكان تەواو بوون چاك دەبمەوہ. باوكم بە مەبەستى دان پىنانان بە وتەكەم سەرى با دەداو دەلئى: راستە. بە هۆى تاقىكردنەوہكان بوو.

بەلام هەموو هيتز و توانم بە هۆى سەر لئىشئىواوى مەست كەرەوہيەك لە دەدەست دەدەم كە هيج دەسەلاتم بەسەرئىدا نىيە و ناشم هەوئى ببئى. حەزم لئىيە و دەشزانم كە دەبئى ئەم مەبەستە لائى كەسئىك بذر كئىنم. جا لە پوورە ماھ باشتەر دەبئى كئى ببئى. بئوى دەگئىرمەوہو دەبئى وائى بنوئىنم كە بابەتئىكى كەم بايەخە و گرئىنگىيەكى ئەوتوى بۆم نىيە. ئەو دەش دەلئىم كە هەريەك دوو جار ديومە، ئەويش بە شوئىن براكەيدا هاتبووہ مائە فاختە و ئەمنىش بە هەلكەوت تووشى هاتم.

- جارئى ئەو لەو سەرى دنبايە و ئەمنىش لەم لايە.

- راستىيەكەى، بۆخۆشم تئىماوم، بۆم ناخريتتەوہ سەريەك.

- جا خۆ لە سىنەمادا و ئەويش بە تاريكى و وتنى وشەيەك خوازىبئى ناكري؟

- ئەتۆ بەمە دەلئى خوازىبئى؟

- ئەى بە بروائى تۆ ئەم قسەيەى يانى چى؟

- دايكىشم وەك ئەوہ شكى كردبئى دايمە لئىم دەپرسئى بۆ كوئى دەچم و بۆ دەچم.

- هەق بە دايكتە. ئەو گەنجە دەبئى ئەوہ بزائى كە تۆ بنەمائە و دايك و باوكت هەيە و

نەريتى ئئىمەش لەگەل روژئاوايىيەكان جىاوازە. پئىكەنىم و تم: بە دايكم بلئىن ئەگەر بۆ

كئىژەكەى شوويئىك پەيدا ببئى و هەلئىگرئى و ببىبا، ئاسوودە دەبئى؟ ئەدى ئەوہ نىيە هەميشە

جئوہت* و نىگەرانى ئەوہيە نەوہكوو ببئى شوو بمئىنئىتتەوہ؟ ئەم من چەشنى ناھىد جوان و

بەرچاو نىم كە بۆ هەر شوئىنئى دەچئى خوازىبئىكەرى بۆ پەيدا ببئى.

ئئىتر هەموو شتئى كوئايى هات و كات و ساتم هەست پئى نەدەكرد. گشت شايى و

خۆشى و هئىوام بەوكات و ساتە بوو كە رەنگ بوو چاوم پئى بگەوئى. دەتوت

زئىندوو بوونەكەم هەر لەمەر چاوپئىكەوتنەوہى بوو.

ستاره دهلی: گه نجانی ئەم سەر دەمه له خۆوه شیت و شهیداو دیلی ئەوین نابن. ئەوان ژیانی خۆیان به قوماری ئەوین نادۆرینن. لیکدانەوه کانیان راست و دروسته. ئیوه لهو رۆژگارەدا له دنیا یه کی ناراسته قینه دا ده ژیان.

داوه ریکردن له باره ی ئەم دنیا راسته قینه یا ناراسته قینه یه، که هیشتا ده توانم هه مو ورده کارییه کانی و هیما کانی و جوولە ی دهست و نیگا کانی وه بیر بهیمنه وه، له لای خۆم راده گرم. ده شیم چاوه کاتم بنوقینم و جارێکی دیکه بهو گشته دلە خورپێ و ئەو ههسته به هیرو جوانانه وه، خۆم لهو سەر ده مدا ههست پێ بکه م.

ئەوانه له روانگه ی ستاره وه گشته خه یالن و خۆیشی له ههستیک بیسهش ده کا که بهره ورییه کانی تا ههتایی بو مرۆظ هه ر ده مینیتسه وه و هیچ شتی به هیچ کلوجی ناتوانی وه دهستی بینیتسه وه.

به یانی بوو، هیشتا هه ر له خه ودا بووم که دایکم ده رگه ی ژووره که می کرده وه و به هیواشی رایوه شاندم وتی: ههسته ههسته، هاتووه گولی بو هیناوی. وه رسوورامه سەر که له که و وتم: باشه، باش، هه نووکه هه لدهستم. دایکم دیسان رایوه شاندم: ههسته گولی بو هیناوی.

- کئی گولی هیناوه؟

- خۆی.

- له جیوه ده رپه ریم: گول؟

خه وتبووم به لآم دهتوت دهنگی ده رگه م له خه ودا ده بیست. ده رگه ی ئیمه قهت له دهنگ نه ده کهوت. هه میسه یان یه کیك ده هات یا یه کیك ده رۆی.

دایکم وتی: ههسته جلوبه رگت له بهرکه، وه ره خوارێ. ئەمن ئەوه ده چم چایه کی تازه لێده نیم، نه خه وییه وه.

هیشتا به ته وای بۆم روون نه بوو چ بووه. یانی چی خۆی هاتووه گولی بو هیناوی؟ ئەو که ههتا...

یه کجی ده رپه ریم، نه مزانی جلم چۆن له بهر کرد. ئاو یکم به ده موچاومدا کرد. دایکم که له ژیره وه ی پێپه لکه نه کان چاوی پیم کهوت دهستی به روومه تییه وه ناو هییدی وتی: ئەوه چیه، برۆ نه ختی به خوتدا وه ره وه.

له پێپه لکه نه کان که ده هاتمه خوار دهستی کم نایه نیو پرچه کاتم.

وتی: هه‌رنه‌با شانیه‌کت به پرچه‌کانتدا هینابا.

دوو‌په‌په‌لکانی دیکه دابه‌زیم و به ئامازه‌وه وتم نایه‌وئ. دایکم دیسان به نیکه‌رانیه‌وه لیم راما: شتیک ده روومه‌تت هه‌لسوو، به‌م ره‌نگ بزرکاوویه‌وه؟

ناخ، بۆچ تینه‌ده‌گه‌یی چیم له دل دایه. بۆ له‌سه‌ر ریگه‌م لانه‌ده‌چوو؟ له‌ژیر پیله‌کانه‌وه‌خۆم له باوه‌شی هاویشت و وتم: دایه لیگه‌رئ با پرۆم. وازم لی بینه.

ئه‌وجار ریگه‌ی بۆم کرده‌وه هه‌ر به‌و سه‌یر کرده‌وه که نیکه‌رانی و ده‌سته وه‌ستانی تیدا بوو هه‌تا به‌ر ده‌رگه‌ی هۆده له‌گه‌لم هات.

باوکم له‌سه‌ر قه‌نه‌فه‌یه‌ک و جیهانیس له‌سه‌ر قه‌نه‌فه‌یه‌کی دیکه دانیشتبوو. جیهان که چاوی پیم که‌وت رابوو. چاویکم لی کرد، به‌لام ته‌واو گیژ و هیر بووم، وه‌ک یه‌کیک که له‌خه‌ودا ده‌روا. وتی: ببوره له‌خه‌وم هه‌ستانی.

هه‌ر له‌پیشه‌وه له‌سه‌ر یه‌که‌م قه‌نه‌فه‌ دانیشتم. بۆنی ئۆدکلۆنه‌که‌ی له‌ژووری گه‌رابوو و شیتی ده‌کردم. ده‌سته‌گولیکه‌ی مه‌زن له‌سه‌ر میز بوو. لیتی وردبوومه‌وه. وه‌ک هه‌میشه چاکه‌ت و شالواریکه‌ی که‌شخه‌ی له‌به‌ر کردبوو و ئه‌من یه‌که‌م کراسیک که ده‌ستم پینی راکه‌یشتبوو کردبوومه‌ به‌رم. ده‌ستم نایه‌ نیو پرچه‌کاتم و به‌ ده‌ست لیک ولوسم کردن.

باوکم له‌ته‌ک ئه‌ودا قسه‌ی ده‌کرد، هه‌یجان لی تینه‌ده‌گه‌یشتم.

دایکم که‌شه‌فی چا به‌ ده‌سته‌وه له‌به‌ر ده‌رگه‌ی هۆده چاوه‌ناری من بوو. سه‌ریکم لی بادا. لیم رامابوو. هه‌روا سوور بوو له‌سه‌ر مه‌به‌سته‌که‌ی. لیتی قه‌لس بووم، بۆ تیناگا که ئه‌من ناتوانم که‌شه‌فی چا به‌ده‌سته‌وه بگرم و بیگیژم. ناخ ئه‌وه‌ده‌مه‌ کاتی خولق‌کردنی چا بوو؟ خۆ بۆ خوازیینی نه‌هاتبوو. هاتبوو؟ له‌جیهان وردبوومه‌وه، رووی له‌باوکم بوو و له‌راستیدا هۆشی لای من نه‌بوو. دایکم هه‌روا چاوه‌نوار ویتسابوو. چاوی لیم ده‌کرد و به‌ئامازه‌ تیی ده‌گه‌یاندم که‌شه‌فی چای له‌ده‌ست وه‌رگرم. بۆ تینه‌ده‌گه‌یی که‌ ناتوانم له‌جیهان نزیک که‌ومه‌وه و چای خولق بکه‌م. ئه‌گه‌ر پوره‌ ماه‌ لی‌ره‌ بوایه...

باوکم له‌کۆخه‌که‌ی دایکم تیگه‌یشتم. هه‌ستا که‌شه‌فه‌که‌ی لی‌وه‌رگرت. دایکم مۆرپه‌یه‌کی لی‌کردم و رۆیی. باوکم چای له‌پیش جیهان راکرت. جیهان به‌شاخیز و به‌ده‌م سپاسه‌وه چای هه‌لگرت. باوکم رووی له‌من کرد و پرسی چای ده‌خۆی؟ سه‌رم بادا. هه‌م ئه‌و بزهی هاتی و هه‌م جیهان.

دایکم هات له پالم دانیشته و بهم مه بهسته که من هوشم وه بهر بیتته وه وتی: بهر پیز
جیهاندار هه وتووئیکه له پاریس گه راوه ته وه.

جیهان وتی: ببوره له خهوم هه ستانندی، نه مده زانی...

دایکم گوتی: شیرن هه موو روژی له م کاته دا له زانکوویه. نه ورۆ پشوودانه. نه گینا خو
ئیستا جهنگه ی نوستن نیه.

نه مده زانی دایکم بوچی داوای لیبوردن ده کا. نه وه ی که خهوتبووم و هه لیستاندبووم
ئیتر هه وجهی به لیبوردویی نه بوو. له مهر هم له خهو هه ستاندهم ناماده بووم ئیتر تا
هه تایبی نه خهوم.

له کاتی مالاویدا دایکم به مه بهستی ناگادار کردنه وه ی من نامازه ی به گولنه کانی
کرد. نه من که هه روا گیزو هوپ بووم، جیهان وتی: دوانیوهرۆ ته له فون ده که م.
داوای رویشتنی نهو، هه رکه ده رکه داخرا و بهر له وه دایکم بتوانی قسه یه که بکا
چومه ژوره که م و هه تا ماوه یه که ورو کاس بووم.

باوکم به هو ی نازایه تی و سه ربه خوئییه که یه وه دلئی گرتبووی. هاتبوو و خو ی ناساندبوو
و پاشان وتبووی هه رچی دایکم و باوکم گه ره کیان بی و من هه زم لی بی جیبه جی بی ده کا.
ته نیا ویستبووی بهر له وه دایکی تی بگه یه نی، له گه ل بنه مالله ی ئیمه ناشنا بی و رازییان
بکا.

باوه رپم نه ده کرد له م دنیا یه دا که س وره ی نه مه ی بووایه ته نیا بیتته خواز بی نی. نه ویش
له سه ر له به یانییه کی به م زووییه. نه م سه ربه خوئییه ی تا به ئیمرو که ش هه روا پاراستووه.
سه ربه خوئییه که ی ئیجگار به حیوه ته. تا نه و راده یه که زور جار وه خته له دهستی شیت بم.
روژنامه کرپینه که شی هه ر له سه ربه خوئییه یه که یه تی. نه م تایبه تمه ندیییه نه وی له دیتران
هه لا وار دووه، به لام بوخو ی زیاده له هه ر شتی که پی به ستراوه ته وه وه ته نانه ت ناماده نیه له
توزقالئیکی خو ش بی.

به دنیا یی که خو شییه وه هاتم نه م هه والته ت

بی بدهم. به لام هه رکه روو به رووت ویستام

ته نیا چاوم لی کردی و لیوه کانی خو مم کر وشت.

تو له من رامابووی و بزیه کت نیشتبووه سه ر

لیو که چی لی تی نه ده گه یشتیم. نه و بزیه بی شک

روالته تىكى له شادىيىه وه پئوه ديار نه بوو.
 بزه يه كى خه ماوى بوو؟ تىناگه م...
 ماناى خه مم له و رۆژانه دا ههست پئنه ده كرد،
 يه كى له به خته وه ترين مرۆقانى ئەم
 سه رزه ويينه بووم و بزه كهى تو كه نه ناويكم
 بوى ده دۆزراوه و نه واتايهك، هپىرى ده كردم،
 به لآم وازى لى نه ده هينام...

له بنه مالهى ئيمه دا ژماره ي هاوسه ره به خته وه ره كان فره نين. ناسيارى من له گه ل
 جيهاندا گشتيانى خستبووه ئەم بيره وه كه به لكوو ئەمن بيمه ده سپىكى به خته وه ريبه كى
 نوى له نيو بنه ماله كه ماندا. سه ره تاى پاژىكى ديكه له ژيانى پاپا و خانم خانميدا. ئەوان
 ئەويندارى يه كتر بوون. دياره پاپا بير كردنه وه له هه ر ئەوينىكى له زه ينى مندا
 ده شورده وه. تئنه ده گه يشتم خانم خانمى چۆن ده شى خۆشى بوى.

پوره پهرى ئەگه ر پاپا لى لى گه راپا ده شيا به خته وه ر بى. شوپىكى ديكه ي بۆ په يدا
 بوو كه پاپا به دللى نه بوو. دژايه تى پاپا ته نيا به م هۆيه بوو كه پوره پهرى كه يفى به و
 پياو ده هات. هه تا ئەو جيبه ي من له بيرمه ده كرى بىژم هه موو ده ورو به ره كانمان دژى
 ئەوين بوون و به پيچه وانه ي خو و خده ي كۆمه لگايان ده زانى. ئەويندارانى يه كتر هه تا
 ئەو جيگه يه بويان لوايا له خه لكيان ده شارده وه. ئەوين هه ستىك بوو كه جى خۆى بوو
 هه روا له بيدنه نگيدا بمىنته وه. بنه ماله ي ئيمه، كه س و كار و دۆسته كانمان قهت دانيان به
 خۆشيبه راسه قينه كان و نه ينييه كانى ژياندا نه ده هينا. ته نانه ت پيكه نين و شادبوون له گه ل
 ترس و دلهر او كى ناويته بوو. ته نيا كه سىكى كه له تريقه ي پيكه نينه كه ي نه ده ترسا نه نه
 ده درى بوو، نه نه ده درى پيده كه نى، ديتزان كه يفيان به پيكه نينه كانى ئەو ده كرد، به لآم
 هه ر له و كاته دا به رى شاد و به ده ماخ بوونه كه يان ده گرت. ئەگه ر رۆژتيك له سه ر ده ماخ
 نه بووايه هه رخوا ده يزانى رۆژگاريان ده بوو به چى.

هه لئە پوره پهرى له وه دابوو كه رازو نه ينى دللى خۆى له قاو دابوو. خوشكم دللى
 دۆراند، هه موو پيچمان زانى، به لآم كافر به حالمان نه بى ئەگه ر له شوپىكى له قاومان دابا.
 پوره پهرى به دواى شين و گرينيكي زۆره وه وتى چش له هه رچى شوو و ئەوين و
 ئەوينداريبه و مه يلى ئەم گشته ژيانه خۆشه ي دانا.

پووره ماھ که ئەمەى بیست وتى: چاوى دەرى. یه کینکی عورزەى نەبى چاوهرى بى و لینگهري ديتران هەلوئىستى بۆ بگرن. پەرويز خانىشى هەرتاوا بەم چەشنە لەخۆى تۆراند.

دايک و باوکم ژيانىکى جىي ستايشى کۆمەلگايان بوو. ژيانىکى ناسايى که دەکرا له دىرئىکدا شى بکريتهوه. له سەردەمى مناليمدا کيشه که يانم دىبوو. دواتر هيمن تر بوونهوه و دەتوت ئيتر سەردەمى کيشه کانيان کۆتايى هاتبوو. بەلام جاريکيان له دايکەم بيست که به پووره پەرى وت: ئەگەر شوينىکەم بووايه سەعاتىک ليڤه بەند نەدەبووم.

متمانەم بە هيچ يەک له وتەکانى نەبوو، هەنووکەش دەتوانم تەووک و نزاىه کى که دەيکرد بىر بچەمەوه. سەره‌راى ئەوهى له واتاى نەدەگەيشتم، بەلام هەستم بەو بى هيوابى و نازارەى دەکرد که له دەنگەکەى دابوو و هەموو رۆژى که له قوتابخانە دەزۆريامەوه ترسم له رۆيشتنى بوو. بەلام له خۆم نەدەپرسى بۆ کوئ؟

فاخته دەلى: هيچ دەزانى مرۆڤ بە پىي رەوتى زەمان و رەى خۆى لە دەست دەدا. کەسپىکى خۆى بە بەندەى خوا نەزانى ئيتر خۆيشى ناسى. چەوترينى ئەوانە ئەمەيه که وا لەگەل ئەم چاوپوشيانە رادىي که بۆ خۆشت تينگەى چۆن گيرۆدەيان بووى. رۆژنىک چاوه کەينهوه دەبينىن که ئيدى بۆ هەموو شتى درەنگ بووه.

بۆ زووتر هەلوئىستت نەگرت؟ دواى سى سال تازە وەخۆ کەوتوى؟ بۆچ تا ئىستا بىدەنگيت لى کردوو؟

- لەبەر منالەکان. حەزم نەدەکرد ئەوان خەسارايان ويکەوى. سەره‌راى ئەمەش بۆ کوئ چووبام؟ ئىستاش منالەکان پينگەيشتون ديتم ئيتر بەم تەمەنە بەسەرچوو.

- تکايە واز لەم قسانە بينە، چيە تەمەن بەسەرچوونى چى؟

- کۆتايى تەمەنە ئيتر، هەموو شت دژوارە، دژوارە بەتايبەت ئەگەر تۆ گەرەکت بى.

- لە تۆ ناگەم، مەگين تۆ نەت دەويست. واتە ئەو دەبخواست؟

- نا، گيانەکەم. ئيڤه ئيڤرانە. ولاتى گول و بولبول. هەمووشت سانايە بە مەرچى کە پياو بيهوى و پوولە کەشى بى. ئەگەر پياو حازر نەبى خۆشت بکوژى چ بە چ ناکەى. ئەوه پياوه کەقسەى دەروا.

تەلاق لە گشت شوينى پر لە چەرمەسەرييه. مرۆڤ بتوانى ريگەچارەيه ک بەدۆزيتەوه، ئەشى تاقى بکاتەوه.

-رینگه چاره ی چی؟ چی وای نه مابوو رینگه چاره یه کی بۆ بدۆزییه وه. له میژ بوو ههر به کرده وه له مالتی نه ده ژیا. ئاپارتمانیکى بۆ خۆی دروست کردبوو و زۆربه ی کاته کان ههر له وێ بوو. هه میشه له پێشدا له شه ویکه وه ده ست پیده کا. پاشان گشتی شه وه کان. من و مناله کانی ورده ورده له ژيانى خۆى جیا کرده وه. شه ویش بۆ شه مه که بتوانی پێشان بدا که شه کاره شتیکی خاسه.

-شتیکی خاسه؟

-له روانگه ی خۆیه وه. ههر شتیکی زۆر دووپات بکه یه وه دزیوییه که ی خۆی له ده ست ده دا. شه مه سووکایه تی به که سایه تی و هۆشی من نه بوو، شه گهر راوه ستابام؟ شه تۆ ده توت ههر له سه ره تاوه به چاره نووسی ژيانى خۆت نه ده زانی. تا شه وه ی که من له بهریم بێ له پێشدا نه یه یشت بچیه رادیۆ. دواىی که منالت بوو سه وتوى سى رۆژ ده چوویه سه رکار.

به پینکه نینیکی تاله وه وتی: دواتر که دووه می و سیهه می و چواره میان له دایک بوو، به یه که جاره کی وازم له کار هینا. هه تا ئیستاش ههر به بۆنه ی مناله کانه وه بووه، ده نا رۆژیکیش به ند نه ده بووم.

-ده توانی یه کێک په یدا بکه ی چاوه دیرى مناله کان بکا. نه تده توانی؟ و کاره که ت له کیس نه چی.

-له گه ل که شه وه وای خهسته خانه ریک نه ده که وتم. له خهسته خانه دا به گشتی له مه که یشتبوون که به ریز دوکتۆرى پسپۆر و مامۆستای زانکۆ و خوینده واری نامریکا بۆیه گه ره کیه پیتی هاوسه رى له خهسته خانه بهرێ هه تا ملۆزمیک نه بێ به ناکاره سووک و چرووکه کانی بزانی. له په رستار و نه خۆش و هاوڕیپانی نه خۆش و کاربه ده ستانی خهسته خانه هه رکه س و یستبای ده یتوانی سه ر و سه رپێکی له گه لیدا هه بێ.

ده یوت: ژيانم به گشتی ته رخانی مناله کان کرده وه هه میسان حازرم هه رچی هه مه پێشکه شی بکه م، هه زم نه ده کرد هه یچ کامیکیانم هه بووبا. هه یچم له و پیاوه نه بووايه.

ده زانی، یه کێک له هه ره شه کانی شه وه یه که شه گهر داوای ته لاق بکه م قسه یه کی نیه به لām ده بی واز له مناله کان بێنم. شه و ده رسه که ی زۆر چاک ده زانی.

-شه مه هه زار رینگه ی هه یه.

- ئەو ۋە تەتۈى كە پىت وايە ھەزار پىنگەى ھەيە. لىرە لەو شتانه نيە. ئەگەر بىيانەوى
كلكت دەگرن و ەك مشكى تۆپو توورت ھەلدەدەن.

- مەگىن لەسەر پىگا تۆى دىوہتەوہ ھەرچى پىى خۆش بوو بىكا؟

- داىك و باوكىشت ناتوانن كارىك بكەن، ئەويش ئەگەر خۆيان بىيانەوى، چونكە ئەوان
زۆرتەر لايەنگرى سوتان و ساچبانن، كارىك ناكەن. ھەر دەتوانن بلىنن، مال و ژيانىكى
بەم تىر و تەسەلىيەت ھەيە و ھىچى لەتۆ وەچا و نيە. كەوابو دانىشە و نووكەت نەيە.
ھەتا ئىستا لەبەر منالەكان ددانم بە جەرگم داگرتوہ، ئەى پاشان دەبى چ بكام. ژيان بە
بى رادىو و بە بى كار دەگونجى. بەلام بە بى منالەكان بۆم بووز ناخوا. بۆ شوكرى خوا
بكە كە ھەر ئەو يەكەت ھەيە.

دەلىم: ناواتم بوو منالى زۆرم ببى، بەلام بىرو راي جىھان پىچەوانەى ئەمە بوو. ئەو
لاى وابوو لەم دنيا بى سەرە و بەرەيدەدا بونى منال تاونە. ستارەش ھەر ئەم بىروپرايەى
ھەيە و دەلى قەت منالى نابى. بەلام بە برواي من جوانترىن و لەبارترىنى مالەكان
شونىنگەلىكن كە منالى زۆريان تىداى و لەھەر كەلىن و قوژنىكەوہ دەنگيان بىسىرى.
شوہ دارەكەى منىش ھەزى لە منالى زۆر بوو. ديارە ئەو وەك تۆ پىى وانەبوو سەفای
مال لە قىژە و ھەراى منالاندایە. ئەو بە ناواتى كوپ بوو و ئەگەر چوارەمىن منال كوپ
نەبووايە دەبا ھىندە زابام ھەتا يەكيان كوپ بى.

ژيانى ناھىدى خوشكم پىچەوانەى ژيانى داىكم بوو. ئەو سەعاتە زۆرەكانى كارى
شوہكەى لە دەرمانخانەو تەنيا مانەوہى لە مالدا، پى راگەيشتنى منالان بە يارمەتى
داىكم و نەنكەكان. گشت شتى بى ھىچ كەم و كوورپىسەك ھەرەك خۆى بوو. و ھىچ
شتىكى بۆ من جىى ئىرەبى نەبوو.

بىرم لەمە دەكردوہ كە بۆچ ناتوانىن وەك پوورەماھ و غولام خان بىن. وەك ئەوانەى كە
مناللىكىان نەبوو بەلام سەر لەبەرى ژيانىان لىورپىژ بوو لە بەختەوہرى. ئەو شەوانەى كە
لەپال يەكتەر دادەنىشتن و بى ھىچ قسەيەك ھەتا چەند سەعات ھەر كىتپىيان دەخویندەوہ.
غولام خان ھەرچەند جارپك چايەكى بۆ پوورە ماھ تىدەكرد و لەپىشى دادەنا و پوورە
ماھىش چاوپىكى لىدەكردو پىدەكەنى. ھەر كە بە بەر غولام خاندا تىدەپەرى دەستى لەسەر
شانى دادەنا، كە لە لای دەويستا پالى وىدەدا. چەندە ناواتم بوو ژيانىكى وەك ئەوانم
بووايە. بۆ نەمدەتوانى وەكوو ئەوان بىم، چ شتى بەرگرى ئەم كارەمان بوو؟

بهخته و هری بۆمن له پال تۆدا بوون و گئیرانه وهی
 چیرۆک بۆ هه وره کان بوو. لای تۆ دانیشتن و
 لاواندنه وهی لووسی بوو، شه و کاتانه ی که دهسته
 چکۆله که ت ده نایه سه ر دهستم و گوئییه کانی
 لووسی قوت ده بوونه وه و پرخه پرخی دهستی
 پیده کرد و بیده نگ...

به لآم جیهان دنیا بیککی دیکه بوو. هه ر شه مه، ته نیا شه مه.
 زه ما وهندی ئیمه هه ر له و هاوینه دا به رپوه چوو. دایکم له وهی که دوا جار منی به
 شوو ده دا له خو شیدا هه جینی نه بوو.

پووره په ری دلّی خو ی ده دا وه که پیده چی نیگه رانییه کانی له بابه ت ده ربه ده ربوونه وه
 هه لئه بووی و چوونه ئورو پای ئیمه که م خایه ن ده بی.

باوکم په رسی: ئه دی شه و یه کسالّ ده ره سی که خو یندوومه چی لی به سه ره دی؟
 جیهان له وه لآمدا وتی: ئه وئ با شترین و له بارترین پیداو یستییه کانی خو یندنی لییه.
 ده رسی شووریده و خو لی کاره که ی من ته واو بی ده گه رپینه وه ئیران.
 پووره ما ه هیما ی شه وه شی کرد: له ویدا ته نیایی و غه ربیایه تی، نه زانی نی زمان و
 نه ناسینی ئاقار و ده ورو به ر زۆریش سانا نابی.

ده یوت: ده بی بابه ته کان به چاوانی کریا وه وه ببینم. ده بی خو ّم بو ته نیایی و
 به ربه ره کانی له ته ک دژواریییه کاندایه یار بکه م. نابی لام وابی ئه وئ به هه شتیکی به رینه.
 سه ره رای شه وهی که له و جیگایانه نه بووه، به لآم ده زانی ژیان له گشت شو ینیکی شه م
 دنیا یه دا له هیندئ لایه نه وه شی وه یه کتر ده دن و به داخه وه شه م ویکچو وانه له
 گرفته کاندایه تر له خو شیییه کانی.

غو لآم خان ده یوت شه گه ر له م گرفته نه بگه م و له گه ل پیداو یستی و باشیییه کانی شه و
 کۆمه لگادا هه لیانسه نگینم، ره نگه خو ڤا گراییه که ی بۆم سانا تر بی.

پووره ما ه که له چاوانم را زانی ترسم لی نیشتو وه وتی: پی زانی نی شه م شتانه بو
 نیگه ران کردنی تۆ نیه. بو دانی ئاگاداری زیاتره.

تهوان ته نیا که سانیک بوون که دهیان وت نابې هموو ژیانم تهرخانی قوماری شهوین بکه. بوونی خهیاډ و له خهیاډ دا ژیان شیرینه. مرؤقی بههیز به وربایی و لیپهاتووییه وه ده توانی وینهیه کی راسته قینه بدا به خهیاډه کانی و نه هیلی نازاره که ی به چؤکی داهینی. گویم له قسه کانی دهگرت، و ههر له وکاته شدا ههستم ده کرد دتوانم به سر دژواریه کاند زالا بم. له و سرده مدا متمانه م به هیچ دژواری و گرفتیک نه بوو و باوه ریشم به مه نه بوو که دنیا له مه ی که هه بووه ده شی جوانتر بی. شهوان له بابه تگه لیکی شه دنیا به دهوان که خوین نه میان بینی بوو و دان پپانانیشی بو من دژوارتر بوو.

ههستم ده کرد ره زامه ندی که س و کارم بهر له ههر شتی له مه دایه که یه کیک په یدا بی دهستم بگری و له تهک خویم ببا. به گشتی له سر شه رایه بووین که ده چمه شوینیکی که به باشترین شیوه دهستم وه هموو پپداویستییه کانی ژیان راده گا و له مه به دواوه له و پهری به خته وهری و که یف خو شی دا ده ژیم.

ده چومه شوینیکی که هیچ چه شنه ناسیاوییه کم لپی نه بوو، به لام نازام بوچ پیمان وابوو ههر که لاقم نایه نه وی هه رچی دلنایی و به خته وه رییه لام لپده که نه وه. شه گهر گهره ترین حیوه تی مرؤظ بهر ورو بوون له تهک نه ناسیاوی یه، شه ی بوچ چوون بو شه شوینه بو نیمه بپویه به خته وه رییه کی مه زن.

باوکم که به ماوه یه کی کورت له نالماندا ژیا بوو چووکترین ناگاداری پی نه دام و شه ی له بیره وه رییه کانیشی له زینمدا بوو، شه پپداهه لگرتانه بوون که له ژیان و نیعمه ت و پپشکه وته کانی شه و جیگایانه ی کردبوو. پپداهه لگرتن و په سندیکی که بیرهینه ره وه ی دواکه وتووی و له ناکامدا بچووک کردنه وه ی نیمه بوو.

ههستم ده کرد که هموو ئیره یی به من ده خون، ئیره یی به وه هه لومه رجه ی بو م ره خساوه. به م پییه هیچ شتی منی بو ژیانیکي ته و او جیاواز که خو م لپی تیگه شت بووم ته یار نه ده کرد. شه گهر شه وین و شه وینداری و هیزو توانای گه نجایه تیم نه بووایه نازام چون ده متوانی له تهک دژوازییه کانی ژیان غه ریبا یه تی رابیم. به لام شه وه ی که له پال جیهاندا ههستم پپده کرد ته نیا شه وین بوو. شه گهر له هه مووی شه و کاتانه دا به هوی ته حل* و توش بوونی غه ریبا یه تی و شیوه ی جیاوازی ژیان و کم و کوورپییه کانی ژیان خویندکاری دل م چیک ده بوو، جیهان له وی بوو و گشتی شه مانه ی بو م قهره بوو ده کرده وه.

فاخته له رۆژی زه ماوه ندمدا دهسته کانی هه لده گلۆفی و دهیوت: ئیمیرۆ یه کئی له خۆشترین رۆژه کانی ژیاغه.

چاوی ده بریسکایه وه. سه مای ده کردو پیده که نی و سه د ئه ویندار و خوازی نیکه ری بهیدا کردبوو. رۆژی دواتر وتی: قورم وه سه ری، خه تای خۆمه. نه ده بووا ئیزم دابا هاموو شۆی ئیبه ری کردبا و شه تۆی له داو خستبا و ئاوا ته نیام بهی لیلیه وه. ئیستا به بی تۆچ بکه م؟ له سه ر کئی ببۆ لینم، ده ردی دلّم لای کئی هه لپێژم و چۆن بچمه وه بۆ قوتابخانه ؟ خاتم خانمی هه ر ئاه و ناله ی بوو. خه می مناله کانی زۆر له بهر بوو. به م باوهره شه وه که من ده سپیکی به خته وه ریبه کی نوئی بم دلّی خۆی ده داوه. پاپا هه روه ک مناله کانی دیکه ی، یه کیک له په لّه زه ویبه کانی گوندی به ناوی من کردو به درپێژی به ریوه چوونی رپو ره سمه که هه ر پرته و بۆله ی بوو که: ئه و کورده ش ئه مه کاره کردو یه. ئیستا که کارمان پێیه تی خۆی لی و ن کردوین.

پووره ماه له ته واوی ئه م رپ و ره سمه دا هه ر فرمی سکی هه لئوه راند. هۆی گریانه که ییم که لی پرسی وتی: فرمی سکی شادییه.

پووره په ری ده گریا و پیده که نی و سه مای ده کرد و چه ندجار هاته بن گویم وتی: گیانی دلّه که م خۆ هه ر نه بی ئه تو تۆله ی منت ئه ستانده وه. قه دری ژیا نته بزانه. چا ده که ی ده رۆی. برۆ هه تا له وانه دوور که ی باشتره. برۆ، هیوادارم به خته وه ری.

نه نکه کان فرمی سکیان به سووچی چارشپوه کانیان سرپیه وه و داوای به خته وه رییان بۆ کردم. عه لی خان به قه لافه ته به رزه که یه وه سه ری نیومیتر دا هیئاوه و پیرۆزیایی پی و تم: ئاغاو یردی روومه تمی رامووسی و وتی: به خته وه ربی کیژم. خۆم گه وه مکردن و ئیستا... ده ستم خسته ملی و روومه ته تاو سووته بۆن گل و گیایه که ییم رامووسی.

تۆ له زه ماوه نده که مدا نه بووی، له سه ریازی بووی و رۆژی بوو کینیش هه ر نه هاتی، هینده به خته وه ر بووم که ده رفه تم نه ده بوو بزاتم تاج راده هه ست به نه بوونه که ت ده که م، ریک له وکاته که له فرۆکه دا دانیشتم و بیرم له وانه کرده وه که بۆ به ریکردنم هاتبوون، شوئینه به تاله که ی تۆم هه ست پیکرد، شوئینیکی که

كەس نەي دەتوانى پىرى بىكاته وە . ئەودەم
 دەگەر تىپە وە كە من رۆيشتوم، كىتەب و
 كىتەبچە كانى يە كسالەم تىكە وە پىچا وە لەتەك
 جىهاندا، رۆيشتەم ھەتا لە ولا تىكى دىكە و
 بە زمانىكى دىكە ژيانىكى دىكە دەست پى بەكەم .
 ژيانىكى دىكە، لە ژىر ناوىكى دىكە . لەتەك مىرىكى
 كە ئەو مىندارى بووم بەلام نايناسم . ناخۆ ئەو
 من دەناسى؟
 خەيالى شەوىكى ھاوین .

لە شانۇدا لەپال جىهان و ستارە دانىشتوم . خەيالى شەوىكى ھاوین، يەكئ لە
 شانۇكانى شكسپىر پىشان دەدەن . گەرچى چىرۆكە كەم خویندۆتە وە، بەلام دەزانم بۆ
 تىگەيشتىنى جوانىيە كانى كەلامى شانۇكە دەبى شانۇكە دەبى شەرەزەي زمانى شىعەرى شكسپىر بى . لە
 دىرژەي شانۇكەدا ھەست دەكەم ھەرچەندى ھەولئى بۆ بدەم ھىچى لى تىناگەم . ئەو دەي كە
 سەيرى دەكەم نىو دەي ئەو راسىيانەيە كە روو دەدەن . وەك كەسىكى كە شىعەرە
 وەرگىر دراوہ كانى حافز بخوینتە وە .

بە خۆم دەلەيم لەكاتى گەرەنە وەماندا شانۇنامە كانى فىردەوسى بۆ ستارە دەگىر مە وە .
 لە تىراژىدىي رۆستەم و زۆراب . بەلام لەپر پەي بە نىتە پىر و پووجە كەم دەبەم . مەگىن
 دەكەم بە بى خویندەنە وە شىعەرە كان، جوانىيە كەيىت بۆ دەر كەوئى . رۆستەم و زۆراب تەنیا
 تىراژىدىيەك نىە، كۆلتوورىكە . چۆن دەكەم لە رىگەي گەرەنە وەدا بىگىر پىسە وە لە
 دەستىشت بى؟ لە ژىرە وە چاوم لە ستارەيە، نوقمى تەماشايە، ھەستى مەوداى نىوان
 دىيەي من و ئەو رامدەچلە كىنى .

لە ھۆلئى شانۇ دورور كە وتوومە وە بى ھىچ دلەرا و كەبەك خۆم دەسپىرمە دەستى
 خەيال . سالە كانى دىيەي رابردووى ژيانم كە نىو دەي جىهانە راسە قىنە كەيىم ھەست
 پىكر دوو و نىو كەي دىكەي پىوئەندى بە منە وە نە بوو . بە قامكە كام دەژمىرم . لە
 دىيەيىكى كە تەنانەت نە متوانىوہ منالى خۆم بە تەواي بە ھى خۆمى بزاتم . لەو دەي كە
 نىتر بۆم نەدەكرا بىرە كام بە زماندا بىنم جاپرز و شەكەت بووم . ئەو دەموت، لە
 ھزروبىر مە وە سەرچاوەي نە گرتبوو، شتى بوو كە چاوەنوار پىيان لىم بوو . بىخەوشى ناخى

خۆم له کیس ده‌دا. فیڕ ببووم بیبه‌ری له دردی دلّ بم. برّوا هه‌روه‌کوو سلامه‌تی وایه که له کیس چوو وه‌ده‌سته‌هێنانه‌وه‌ی دژواره. ناخم بێ بیرو برّوا ده‌مایه‌وه.

له‌خۆم ده‌پرسم بۆچ ناتوانم دلّ به‌ شتی بده‌م؟

چ شتی به‌رگری شه‌م دل‌دانه‌یه؟ شه‌و رۆژنامانه‌ی

جیهان کرپونی و وه‌ک به‌ریه‌ست لی‌کمان جیا

ده‌کاته‌وه؟ یا ستاره که به‌شیک له‌ جه‌سته‌مه‌و

چه‌شنی شه‌سته‌یره‌کانی ئاسمان لی‌م دووره؟ یا

شه‌وه‌ی که هیچ کاتی به‌ دروستی له‌مه

نه‌گه‌یشتنووم ئۆگریم به‌چ شتی په‌یدا کردوووه...

(۱۱)

شەمەندەفەر بە رەخ پێدەشتە سەر سەوزەکاندا تێدەپەرێ، گشت شوینی بە پادەیی سەر سەوزە ھەر کە سەیریان دەکەم ھەست دەکەم چاوەکانم سەوز دادەگەڕێن. لە جیھان ورد دەبمۆھ. چاوەکانی سەوزن، سەوزی سەوز. چاوەکانی من ھەر وەك قیل رەشی رەشن.

تۆ دەتوت بەم چاوە رەشەنەو چۆن دەتوانم
دنیا ببینم...

بێ ھیچ پادەستانیک بە ئیزگەییەکی بچکۆلەدا تێدەپەرپین. ئافرەتیک لە سەر قەنەفە دانیشتووھ چاوی لە شەمەندەفەرکە بریوھ. ھیشتا تەواو نەگەیشتووینەتە لای کە ئاخیزیک دەکاو کە دەبینی شەمەندەفەر تێدەپەرپێ، دادەنیشیتەوھ.

ئافرەتییکی گەراوھێھ. پرچەکانی لەپشت سەرییوھ گۆلۆلە کردوھ. پێسیری پالتۆکە ی ھەلێناوھتەوھو شانەکانی لە سەرمادا وێک ھیناوھ. جانتاکە ی لە باوھش گرتوھ. جوژی لێمان دەروانی، وەك نەمانببینی وایھ. تەنیا ھەر ئێو لە ئیزگەدایھ.

سی و چەند سالھ شان بە شانی جیھان ئەم شار ئەوشار و ئەم ولات و ئەو ولاتم کردوھو بیرم لە پوورە پەری کردۆتەوھ کە لە خەمی دەربەدەری مندایھ. سالانێکی کە روژ بە روژ دوورتر دەبنەوھ. سالانێکی کە دەمتوانی دەرگە ی ژوورەکەم داخەم و ھیندە دەنگ بە رادیۆ بەدەم کە دایکم ھاوار بکا: ئەگەر لە بیری من دانی، بیر لە ھاوسیگان بکەوھ.

سالانێکی کە دەمتوانی چەندین سەعات سەر بەسەر کتیب دابگرم و بئ ئەوھ وشەییەك بخوینمەوھ لە ناخی خەیاڵە کاغدا روچم و خەمی ھیچ شتیکم لەبەر نەبێ. سالانێکی کە لیوریژ بوون لە خەم و خوشحالییە بچکۆلەکان.

سالانێکی کە تۆ ھەمیشە لەچەند ھەنگاوی
مندا بووی...

بیرکردنه وه له سی وچه‌ند ساڵ له‌مه‌وه‌به‌ر خۆی ته‌مه‌نیکه، بازنه‌یه‌کی داخراو و ته‌واو، که ده‌کرێ له هی‌چه‌وه‌ بگا به‌ هه‌موو شتی و له هه‌موو شتی به‌ هی‌چ شتی.

فاخته له پشت ته‌له‌فۆنه‌وه‌ وتی بۆ زه‌ماوه‌نده‌که‌ی ده‌بسی بگه‌رپه‌سه‌وه‌ تاران. وتم: نه‌ده‌کرا نه‌ختی زووتر ته‌م هه‌وا‌له‌ت پیدابام؟

به‌ره‌و ئامریکا ده‌چوم و باوه‌رم نه‌ده‌کرد له زه‌ماوه‌نده‌که‌یدا نیم. ته‌و نه‌خته که‌لوپه‌له‌ی که هه‌مان بوو کۆمان کردبۆوه. بریار بوو خانووه‌که‌ دوو هه‌وتووی دیکه‌ بده‌ینه‌وه. هه‌له‌که‌ له‌ منه‌وه‌ نیه. هه‌ر له‌خۆوه‌ له‌په‌ر هه‌لوێستمان گرت.

پرسیم: هه‌ر به‌راستی چۆن رازی بووی، خۆ ته‌تۆ؟

مامۆستا که‌مان دوکتۆریکی ده‌رمانساز بوو که تازه له ئامریکا گه‌رابۆوه. ناین و نۆینی زۆر بوو. ناین و نۆین هه‌ر له هیندی که‌س دێ به‌لام ته‌و هی‌چی لی نه‌ده‌هات. هه‌ر له‌یه‌که‌م هه‌وتوودا که‌ چاوی به‌ فاخته‌ که‌وت ناشقی بوو و له‌سه‌ر که‌لاسدا سپه‌ری له‌سه‌ر هه‌له‌ده‌گرت، مناله‌کان تیگه‌یه‌بوون و گالته‌ ده‌ستی پینکردبوو و فاخته‌ش له‌م شته‌ زۆر بیبه‌ری نه‌بوو.

وتی: چۆن سه‌رم له‌ ده‌ست قسه‌ی ته‌م و ته‌و ماسابوو. کابرا ده‌سته‌له‌گر نه‌بوو. دواتر دیتیم ته‌گه‌ر ده‌رسیک بخوینم و نم‌ریه‌ک و هرگرم، ده‌لین ته‌و نم‌ری پیدابام. سبه‌ی ته‌گه‌ر دوکتۆراکه‌شمان وهرگرین هه‌ر ده‌لین به‌ یارمه‌تی ته‌و بووه. سه‌ره‌رای ته‌مه‌ روژی نه‌بوو یه‌کیک نه‌یه و نه‌خوازی مه‌یلی پیدبدم.

چاوه‌نواپی ته‌مه‌ی باوه‌ر بکه‌م که‌ له‌مه‌ر نم‌ره‌کانته‌وه‌یه‌ شوی پیده‌که‌ی؟ پیت وایه‌ ئیستا که‌سیک پیتی وایه‌ نم‌ره‌کان هه‌مووی هه‌ر ته‌و پیتی ده‌دا. بۆ له‌بری ته‌م وتانه‌ ده‌ق و دۆغر ناله‌ی ناشق بوویه؟

-نا، که‌ر بوومه‌.

-ده‌له‌ی چاوه‌نواپی ته‌وه‌ت لیم بوو تاران به‌جی به‌یلم.

-ئیستا به‌ پی‌چه‌وانه‌ی ته‌مه‌وه‌ ده‌توانم بيم و ته‌تۆ ببینم.

-جاری ته‌وه‌ خه‌ریکم لی‌ره‌ ده‌رۆم؟

بۆ هه‌ر شوینیکی ته‌م دنیا‌یه‌ بچی پی و شوینت ده‌گرم. شاخ کابرا له ئامریکا خویندوو‌یه‌تی، له‌بیره‌ به‌ردی ته‌وی له‌ سینگی ده‌دا. پیشی ناخۆش نیه‌ بگه‌رپه‌ته‌وه‌، یه‌که‌جی دیتت سه‌رو که‌لاره‌ی تیمه‌ له‌ لایانه‌ قووت بۆوه. ته‌و ده‌م ئیتر ده‌توانم بلیم زۆریش که‌ر نه‌بووم. ده‌توت ته‌وه‌ باله‌م ده‌رکردووه‌ ئامریکام وه‌ک به‌هه‌شتیکی به‌رین هاته‌ به‌رچاو.

وتم: باشه ئەدی بۆ زووتر دەنگت نەکرد. کە ی دئی؟
وا دەلە ی کە ی دئی کە لات وایە لە فرۆکەخانە دانیشتووم. بەلینی داوہ لە نزیکتیرین
دەرفەتدا سەفەر یکی ئەولایانە بکەین.

بالە کاتم هەلۆهەرین و ئاسۆی ئامریکا تاریک داگەرا.
وتم: چاوە ئەمن چەندە خۆش خەیاڵم. وادە ی سەر جیخوونی پیدای.
وہک گوئی بەم وتانە دانەچوو ی وتی: لەراستیدا ئەگەر ئەتۆ بەشدار نەبی هەر وەنازانم
زەماوەندم کردووە.

-باشە دەبووا زووتر ئەم بیرەت کردباوە.

بە قامکی تەققە یەکی لە تەلەفۆنە کە هیئنا: نیستا دئی یا نا؟
-دەنگە کە زۆر چاک دەبیسری و ئەتۆش لە پشت تەلەفۆن گەرم داها تووی. چۆن بئیم؟
جیهان بیتاقە کە شمانی وەرگرتووە. ئەو دەم کە ئەتۆ زەماوەندتە ئەمن لەسەر زەریای ئەتلەس
لەنیو فرۆکەدام.

ئەمەشیان خەتای منە. ئەگەر وەشوینم نەکەوتبای. ئەگەر لەسەری کووچە کە ماندا ئەوت
نەدییا، نە دەتناسی و نە بە دەوری دنیا دا دەگەرای. نە نیستا بەم رادە لەمن دوور دەکەوتی.
-ئەوہ ی کردم بۆ خۆم لە خۆم کرد.

ئاخیکم کیشا: چەندە گوتم لئیمگەر ی، وازم لی بینە، دەست هەلگرە؟

پێکەنی: نا، لئنگەر ی با هەروا دوورە پەر یژیم...

باشان پرسی: مەگین جیهان نە یوتبوو دەگەر یئینەوہ ئیران، ئەدی کە ی دەگەر یئینەوہ؟

-ئەم رۆژانە کەست پئی شک دئی سوور بئی لەسەر قسە ی خۆی؟

-ئەگەر کە سیکت دیبەوہ بە منیش بلئی.

جیهان وتی خەلکی ئیران لە بەرنامە داڕشتن ناگەن. پێیان وایە دیتران بەرنامە و
ژیا نیکیان نیە و هەراکات گەرەکیان بئی دەبئی حازر بن.

وتم: فاختە و نالی. سەرەرای ئەمە ئەوہ ی کە مرۆظ دلئی شتی ک بخوازی و چاوە نواری

شتی کی هەبی، دوو بابەتی جیاوازن.

سەری با دا: هەریو یە دەلئیم: نە دەکرا زووتر ئاگاداری کردبا یەوہ؟

ئەو كاتە كە بەسەر زەریای ئەتلەسدا دەفریم، دڵم لە تاران بوو و سات بە ساتی زەماوەندەكەبیم دەهاتە بەرچاوی، ئەو لەگەڵ كەسیكى كە قەت بېرم بۆی نەدەچوو و نەمدەزانی چۆنە پێنك هاتوو؟

فاختە قەت نەهاتە ئامریكا و فەرانسە و ئینگلیز و مامۆستای بەرپێز بە هیچ كلووجی بەلجینییه كەى نەدەبردە سەر. دیارە سەفەرەكانى هەر وای بەردەوام بوو، بەلام فاختە دەبوا بێنیتەوه و بە مال و منالەكان پابگا. یەكەم پێ گرانیبە كەى چەند مانگ دواى زەماوەندی بوو. ئیتر نەدەچوو یە زانكۆ. دەیوت: لەو بارەى پێم ناكړی. ئەویش پێى خۆش نیە. جارێ خانەنشین بوومە و دەخۆم و دەنووم. خراپیش نیە.

دەتوت لەتەك یەكێكدا دەدویم كە قەت نەمدیوه و نەمناسیوه. پرسیم: ئەى رادیۆ؟

بە بێ واژى پێكەنى و وتی: لەمیۆه كاری تیدا ناكەم. راژى نەبوو.

هەر لەخۆه وتم: جا ئەو لەچی رازییه؟ خۆت وتەنى هەر دەلێى دەسەلاتت تەنیا بەسەر داىكت و براكەتدا دەشكا. بەستەزمانانە و رەى قسە كردنیان نەبوو. لەبیرتە؟

-ئاخر ئەوه شتیكى دیکهیه. كەش و هەواى ئێرە لەگەڵ ئەوى جیاوازه.

-بیرە و بەوى چى، مەگین خۆى لەم لایانەى نەخویندوو. دەلێى سیحرت لى خویندراوه یا شتگەلێك لە ئارادایە كە پێمى نالێى. تۆ ئەوه نەبووى بە سانایى چاوپۆشى لە هەموو شتى بكەى.

تۆ خۆت لەمن خراپتر بووى. لەبیرت كردوو؟ ئەتۆ لەمەر جیهانەوه. مال و ژيان و ولاتى داىك و باوانى خۆت بەجى هیلاوه.

- بۆیه هۆشداریت پێ دەدەم. پیتوانەبێ جیهانم بەدەستەیتناوه؟

پێكەنى: ئا، دەزانم جیهان تۆى كرده هى خۆى.

-ئەویش زۆر دڵنیانیم. لە راستیدا بۆ دەبێ دەست بەسەر یەكتردا بگړین؟

-باسیكى جوانە، بەلام لە پشت تەلەفۆن پۆت گران دەكەوى. ئەگەر بیتاقەیهك وەرگړى و بێی هەرزانترە.

هەر هیندەت دی هاتم.

نەمدەزانی گەرانى دەورى دنیا لەتەك جیهاندا بەم زووانە كۆتایی نایە و دژوار دەتوانم هەرچەند سال جارێك ببینم. و تا هەتایی خەم و خەفەتى ئەو رۆژە شاد و بێ فکرو بیرانەى قوتابخانە دەخۆم.

دهلین هەر زمانیک ولاتینکی دیکه مانه. ئەمن له ولاتی خۆمدا هیچکات به زمانی دایکم نهژایوم. ئەو زمانانەی فیریان بووم شتگه لیککی قهرزین که وهک باریک قورسای دێهه نه سه رشانم. گهلی جار که ئاویتتهی یه کتریان ده کهم ده بیه ئه وه دهل دزمانه ی* سیرک که ده وری خۆی له بێر کردوه و ده وریک ده گپۆی که تاییه تی خۆی نیه.

بیرسیاریکی که هه میسه له مێشکمدایه
ئه مه یه که چ شتی منی پاگیری ئیره
کردوه، ده بی له کوپوه ده ست پێ بکه م؟
له درماخانه که ی باو که مه وه، که به هۆی
بۆیه که یه وه دلت له ژنللا ده هات و قه ت
نه توانی له گه لی رابی و ئەمن له سه ره له به ری
ئهم دنیا یه دا درمان سازیم خۆیندوه به م
هیوا یه که بتوانم شیوه درمان گه لیککی
بێ بۆن دروست بکه م و که س به بۆنه که بیان
دلی له خۆ نه بیته وه...

شه مه نده فه ره له ئیزگه یه ک ده ویتتی. بۆتکه یه کی رۆژنامه فرۆشی له روو به روو ماندا یه .
باوکم له یه کینک له سه فه ره کانیدا که بۆ یه که م جار ئەم بۆتکانه ی ده دی وتی: چه ند باش ده بوو
له پال ئەمانه دا بۆتکه یه کی درمان فرۆشیشیان دانا بایه .
وتم: ناخر خۆ لیره که س نایه درمان بکړی.

-مه به ستم نوسخه پێچانه وه نیه. ده توانن درمان گه لی دژه ژان که پێویستی به نوسخه نیه
و که ره سته ی له شساغی بفرۆشن. کاریکی باشه. رمپینشی ده بی.

جیهان پرسی: بۆچ ئەم کاره له تاران نا که ی؟ له پال بۆتکه گه لی رۆژنامه فرۆشیدا؟
وتی: به شوینی ئەم کاره دا چوو بوو. به لām ئیجازه نامه یان پێ نه دا بوو. له گه لی ریک
نه که وتبوون. که س قسه ی به هیند وهر نه گرتبوو. هیندی کیش که مته رخه میان کردبوو.
ده رماخانه داره کانی دیکه له حیوه تی ئەمه پیش به کاسبییه که بیان بگړی، هه ره شه یان لی
کردبوو که شه گه ره وه شوین ئەم کاره بکه وئ کاری ده که ن ناوی درماخانه که ی به چه وتی بپروا.
لیره دا خاوه نداری درماخانه و درمان ساز بوون له گه ل ئەوه ی له ئیراندا هیه یه که جار
جیاوازه. له ئیراندا هه ره که سه ی درماخانه ی خۆی به ته نیا هه لده سووړیتتی و کپیری یه کی

زۆریش بهرئ دهکا. لیره دا که سیکی که له درماغانیهک داده مه زری که متر له گهل کریار به ره و
 روو ده بی. چ له درماغانیه کهدا خه ریک بی، چ له فرۆشگه یه کهدا هیچ جیاوازییهک ناکا،
 هه میسه دیواریک له ریوشوین مرۆقه کان لیک جیا ده کاته وه.
 له ئیراندا باو کم سه ر بورده ی گشت ته و که سانه ی ده زانی که درمانیان لی ده کپی.
 دۆستان و ناسیاوانی گه ره که که مان به گشتی درمانیان له درماغانه که ی ته ودا ده کپی و
 هه موو ته و که سانه ی ده چوونه لای ریژیان بو ی هه بوو.
 لیره دا درمانساز که م که سیکی له درماغانه که یدا ده بین ی و ئیزنی ته وده شی نیه رای خو ی
 له مه ر ته و که سانه وه ده ربهری که بو کرینی درمان دینه ته وئ مه گه ر پرسیاریکی لی بکه ن.
 له جیهان راده میتم. له په نجه ره وه له ده ره وه ده روانی. چی وای نه ماوه شه مه نده فهر
 وه ریکه ویتته وه. ده رگا کان یه که یه که داده خرین. فه رمانبه ری شه مه نده فهر چاو ده گپری که که س
 ده رگه ی کریاوه ی به جی نه هیشتی. به راست و چه پ دا ده روانی و فیکه لی ددا. شه مه نده فهر
 ورده له نجه یه ک ده کاو هیدی هیدی وه ریده که وئ. هینده نه رم و هیدی که ده کری وینای بکه ی
 به سه ر هیل ی روو به روو دا وه ریکه و ته وه.

له روو به روویدا ویستابووم و باوهرم به بوونی خۆم لهویدا نهبوو. رادهبم، به دالانهکه دا تیدهپهرم و دهگمه ئهوسهری واگۆن. له چۆنیهتی بزاشی شهمندهفهروه تیدهگه م له ئیزگه یهك نزیك دهبینهوه. ئیزگه که چکۆلهیه. چهند مسافیر چاوهرین سوار بن. فهرمانبهری ئیزگه له پال دهرگه ی دهروه ویستاوه. دهکهمهوه بیر چیک.

هیندی له مرۆقان به رادهیهك شیوهی یه کتر ددهن که له هیچ باوهریکدا ناگۆنجی و لهخۆم رادهبینم زۆر زوو بهی به ویکچوونهکانیان ببه. پهنجهریهك له قهراخ دهرگه ی دهروه دا ههلهکهتووه، تهنیا پهنجهریهکه ههلهکیش داکیش دهکری. دهستم دهخمه سهری و دایدهکیشمه خوارونهختی سهرم له پهنجهره وهدردهخه. پیاویکی گهنج جانتا به دهست به پیش فهرمانبهری ئیزگه دا تیدهپهری. شتیکی لی دپرسی. فهرمانبهره که بهسهر ئامازهی پی دها، دهستی بهرز دهکاتهوه و له سهعاتهکهی ورد دهبیتهوه و بو جاریکی دیکه ئامازهبه شهمندهفهره که دهکا. تهنانهت ههوجۆلی ههه شیوهی چیک دها. پیاوی مسافیر بهرهو ئهه دهرگایه دی که من لی وهستاوم. دهرگه دهکاتهوه. رینگه ی بو دهکهمهوه، تیدهپهری. جاریکی دیکه له پهنجهرهوه له دهروه دهروام. فهرمانبهری ئیزگه که چاوهنواری وهپیکهوتنی شهمندهفهره چهند ههنگاوێک بههولای ئیمه دی و چاو لهمن دها. دلّم رادهچهنی. تهگهه شوینیکی دیکه بوایه هیچ گومانیکم لهوه نهبوو که خودی چیکه.

خولی وانهکانی زمانمان که تهواو بوو، دهرس و ژبانه جیاوازهکان ئیتر ئهم دهرفتههیان پینهدهداین رۆژانه لهتهك چیکو لیانا چاویمان به یه کتر بکهوی. هههچند جاریک له دالانهکانی زانکۆدا یه کترمان ددی و تهگهه دهرفتهیکمان بوایه قاویهکمان به یه کهوه دهخواردوه.

ههوتوویک بهر له بهجهیشتنی فهرانسه بهلینیمان دا به مهبهستی مالاوایی له قاوهخانهیهکی نزیك زانکۆ یه کتر بینین. ههوا گهرم و تاو و ساو بوو. لهسهه میتریکه که له

دەرودەى قاوه‌خانه ریز کرابوو دانیشترین و شەرابمان خواست. چیک وتی شەرابی سوور دەخۆمەوہ
کہ جارینکی دیکە چاومان بە یەکتەر بکەویتەوہ. پیکەکانمان لینک دا.

بە دواى ئەمەدا تەنیا ھەوائیکى کہ لەوانم بوو کارتەکانى رۆژى لە داىک بوون و
کریسمەس بوون. ئەوجارەى کہ چیکم دیتەوہ چەند ساڵ لەمەوبەر بوو، لە سەفەرینکی دوو
قۆلى بۆ پاريس لەتەک جیھان دا، بە بەر زانکۆدا تێدەپەڕین کہ چاوم پێی کەوت. لەگەڵ چەند
کەس لە دۆستەکانى بوو. پێم وانەبوو خۆى بێ. کہ لای لێم کردەوہ چاوى پێم کەوت، بۆ
ساتى مات بوو، خۆى گرژ کرد و پاشان بە بزەوہ ھاتە لام. بە دەماخ بوو، دەستەکانى گرتبوو
و راپدەوہشاندا و لێمى دەپرسى لەوئى چ دەکەم و تاچ ماوہتیک دەمێنمەوہ. بە سەرنجەوہ لە
یەکتەر وردبووینەوہ. بە بینینى ئەو تێجگار خۆشحال بووم و ھەروا دەمدى ئەویش وەک من
بەدەماخە، خەریکی وەرگرتنى دوکتۆراکەى بوو. لیانای لى نەبوو. نامازەى بە کێتیک کرد کہ
لە لای ھاوڕێکانى وێستاوو و چاوى لە ئیمە بوو. کێزە دۆستى تازەى ئەو بوو. تەلەفۆنى
مالئەکەى پێدام و بەلێنى لى ئەستاندم کہ ئەگەر جارینکی دیکە ریم لەوئى کەوتەوہ تەلەفۆنى
بۆ بکەم. کہ لاسى وانەکانى دەستى پێدەکرد و منیش بۆ سەینەکەى دەگەرمامەوہ.

جیھان دەچووہ مسافیرەتێ، وتم منیش دێم. بئى ھىچ قسەیکە گووشى تەلەفۆنەکەى
ھەلگرت و بیتاقەى بۆم وەرگرت.

ھەر ئەوکاتە کہ لەئێزگەدا لەبەر بۆتکەى رۆژنامەفرۆشى وێستا و دەستیکی تەواوى
رۆژنامە کړى، لاقم تەزى، لەبەر ئەوہى ھیندە لەبەر پەنجەرە دانیشتم و لەو ھەورە رەشە
بروانم کہ ھەناسەیان کپ دەکرد. ئەوہى کہ نەزانم بۆ ھاتووم و ئەوہى کہ نەمدەتوانى لە
شوینینکی دیکەشدا بێنمەوہ، دەبجستەم حیووت و لەرزەوہ. لەو رۆژەوہ کہ گەرابوومەوہ نێران
بۆم نەدەکرا لە ھەمبەر ھىچ شتیدا خۆ راگرم. حەزم بە تەنیاى دەکرد، بەلام بەرگەى
تەنیاىش نەدەگرت.

حەزم دەکرد ھەتا دنیا دنیاىە چاوم بە کەس نەکەوئى و لەگەڵ کەس نەدوئیم و کەس کارى
بە کارم نەبئى. جیھان وتى لەوئى دەتوانم تەنیا بم. دەتوانم ھەر کارینکی گەرەکم بوو بیکەم. بە
دریژابى رۆژى بگەریم و تەنانەت بۆم ھەبە رۆژى ھەمووى ھەر بچەوم، چونکە ئەو لە تەواوى
رۆژیدا کارى دەبئى.

بەیانى ھەتا درەنگانیک لە ژوورى ھوتیلدا مامەوہ. بەرە بەرى نیوہرۆ چوومە شارو بئى
ھىچ مەبەستیک بە شەقامەکاندا دەگەرمام. ھىچ شتێ سەرنجى رانەدەکیشا. شەکەت و بئى واز

گه رامه وه هوتیل. جیهان ته له فۆنی لیم کرد و وتی کاره که ی ههتا ئیواری دهوامی ده بی و به دواى ئەمه دا کۆبوونه و دهیان ههیه و به دواى ئەویشدا میوانی شیو. وازی ئەم چهشنه میوانییانه شم نه بوو.

له سه ره قه نه فه راکشام. نه گه ره کم بوو شوینیکی ئەم شاره بیبم و نه که سیشم له وئ ده ناسی. لیانا ئیتر له وئ نه بوو. دوایین هه والیکى که له ویم هه بوو ده گه ریته وه چه ند ساڵ له مه وه به ره که له گه ل شووه که ی چوو بووه ئوسترالیا و دایک و باوک و خوشک و برا که شی دواى سالیکی خۆیان گه یانده بووه ئەوان. به دواى ئەمه دا یه کترمان ون کرد. هه والیکم له چیک نه بوو. ژماره ته له فۆنیکی که پیتی دابووم ونم کرد بوو. وه گیرخستنی ژماره که کاریکی نه بوو. ناوه که ی دیار بوو، ده متوانی له ده فته ردا به شوینیدا بگه ریم یا له ریوینی ته له فۆن وه ری گرم.

له تیریزی خۆر وردبوومه وه که که مان ناسا له پشت توژی په نجه ره وه له ژووری که وتبوو. نه مه ده زانی له گه ل ئەو سه عاته دوورو درێژ و خه ماویانه ی که له گه لیان بووم چۆن هه لکه م. نسیی سووچی په رده که که به هۆی باوه هیدی هیدی ده شه کاوه که وتبووه سه ره دیوار. سه رم لار کرده وه و ملم درێژ کرده وه هه تا له ئاسمان بڕوام. رۆژیکی رووناک و جوان بوو. بئ ئەوه په لئه وه وریک له ئاسمان به دیاره وه بی، به لآم نسیی په رده، ژووری نوومی تاریکی ده کردو ئەمن مه یینه تبار.

بئ هیچ هۆیه ک ته له فۆنم هه لگرت، هه روا به ده سه تمه وه ما بوو. په رده به هۆی نه ره مه شنه یه که وه ده له ریبه وه. ته له فۆنه که م له گه ل نسیی په رده وه سه رو خوار پئ ده کرد. نسیی ئەو په رده یه نه بوایه ره نگ بوو بۆ دایره ی توّماری ژماره ته له فۆنه کان زه نگم لی نه دایه. به لآم سیبهره که ده سووراو له پایه کانی ته خت نزیک ده بووه ئەمن نه مه ده توانی به ری پئ بگرم، نه مه ده توانی له گه لی هه لکه م. ته نانه ت بۆم نه ده کرا سیهری له سه ره هه لگرم. فه رمانبه ری دایره ی ته له فۆن ژماره یه کی پیدام که هیچ شتیکی بیرم نه ده خسته وه. له وه دردۆنگ بووم ئە گه ر ته له فۆن بکه م به چی دلنیابم که ژماره که هی ئەوه. ره نگ بوو که سانیکى دیکه هه ر به م ناوه له وئ ژیا بان. دوایین جار که چاوم به چیک که وت گه لیک ساڵ رابورد بوو. ئەو سالانه ی که مرۆظ تووشی ئالوگۆر دئ، ته مه نی به ره و ژوور ده چی.

نا، نا، ته له فۆن ناکه م، به لآم نسیی به سه ره سووچیکی دیوار و فه رشیدا ده خوشی و هیدی هیدی ده له ریته وه و من له خۆم دوور ده خاته وه.

تەلەفۇنەكە ھەلەگرت، ژمارە دەگرئ. بىر لەو دەكاتەوہ كە ئەگەر لەسەر پەيامگر بئ، پەيام جئ ناھئلى. لەسەر زەنگى سېھەمدا كە دئ تەلەفۇنەكە دانئ يەكئك ھەلئدەگرئ. چئكە، بەر لە ئاخوتن خۇئ دەناسئئ.

لەنئوان دانان و دانەنانئ تەلەفۇنەكە دا دردۇنگە، نازانئ بئلى چئ. پاشان ھئدى دەلئ: شوورا، ئەمن چئكم.

بۇ ساتئ كپ دەبئ، ديسان دەلئ: ھئشتا منت نەناسئوہ؟ نەمدەزانئ لئرەئ يا نا. ژمارەكەتم لەدايرەئ تەلەفۇن وەرگرتوہ.

چئك بە دەماخ چاخئبەوہ دەلئ: ديارە كە تۇم لەبئرە. كەئ ھاتوئ؟
-دوئئئ، ھوتئلەكەم نرئك زانكۇئە.

بەلئئبئان دا سەعاتئكئ دئكە لەبەر دەرگەئ زانكۇئە كتر ببئئن.

بەرەو قاوہخانەكەئ پشئ زانكۇئە دەچئ. چەندئن ساڭ لەمەوبەر شەرابئ مالاوايئان لەو قاوہخانەدا خواردبۇوہ. قاوہخانەكە ئئستا نەماوہ، بۇتە پئتزا فرۇشئبەكئ دوو دەرگە، لەو خواردنگە زئجئرەبئانەئ كە لەھەر كەلئئ و قوژئبئكدا سەربان ھەلداوہ. دئتە پئش و دەوئستئ. لە دەرەوئ دووكانەكەدا شوئئئكئ بەتال بۇ مئز و كورسئەكان بەرچاو ناہ. بئ ھئچ سەرئجئ، چاو لەو ئالوگۇرآنە دەكاو گورج تئدەپەرئ. بە دەم پئاسەكردنەوہ ھئدى و بە بئ ھئچ دئئابئبەكەوہ بەرەو زانكۇئە دەچئ. چئك دەبئئئ كە لەو لائ شەقامەوہ دئ، بە ببئئئ فرە خۇشحال دەبئ، ئەو ساتە ببئئئەئەئ گەرآنەوہ بۇ پابردوو، سەردەمئك كە ژئان خۇشتر و دلگرتت بوو، سەردەمئكئ كە مرۇظ پئئ واہە گشت شئئ لە خەو و خەيالدا تئپەرئوہ دەكرئ جارئكئ دئكە ھەر لەو شوئئئەوہ كە گەلئك ساڭ لەمەوبئشتر دەستئ لئ ھەلگرتوہ، دەس پئ بكاتەوہ. دەسپئكئكئ سەر لەنوئ.

لەو مەو داہئش را دەتوانئ دەماخ چاخئ لە سەررو چاوى چئك ببئئئ. بۇ ماوہئەكئ كورت لە ھەمبەر يەك دەوئستەن ھەتا يەكترئان بئر كەوئتەوہو شوئئئەواری رەوتئ زەمان لە سئمائ يەكتردا بدۇزئەوہ. چئك زۇر نەگۇرآوہ. سالانئ مئرمئالئ تئپەرآنندوہ. بەلام نەئدەزانئ كە ھەمئشە دەبئوانئ ببئناسئتەوہ، ئەوچەند ساتە بۇ تئپەرئئئ ئەم گشتە سالئ بەس بوو، دەتوت جارئكئ دئكە خوئندكارئ پۇلئ زمان بوون.

لە ھەمبەر ئەودا وئستابوو و باوہرئ بەوہ نەبوو كە ئەو لەو شوئئئەدا ببئئئ.

نامازیه خواردنگه‌ی پیتزافرۆشی ده‌کا: له‌بیرته کافه تریالیک لیسه بوو که شه‌رابی مالایاییمان تێداخواردوه، لیاناشمان له‌گه‌ڵ بوو.

-ناگام له‌گۆڕینی قاوه‌خانه‌که‌ بوو. ده‌کرۆ بلیم هه‌وتووی جارێک بێره‌دا تێده‌په‌ریم. شویێن نه‌ماوه پیتزافرۆشیه‌کیان لێ قووت نه‌کردبێته‌وه. سیمای شاره‌که‌یان تێک داوه. ده‌رگه‌ی سه‌یاره‌ی بۆ ده‌کاته‌وه و ده‌لێ: ئیستا ده‌توانین بچینه‌ شوینگه‌لیک که‌ ئه‌و رۆژانه نه‌مانده‌توانی به‌لاشیدا تێپه‌رین.

فیزو هه‌وایه‌کی دیارو به‌رچاو له‌ چۆنیه‌تی ده‌نگه‌که‌یدا هه‌ست پێده‌کرۆ، سه‌رو وه‌زع و سه‌یاره‌که‌ی پێشان ده‌دا ژیانیکێ ته‌واو جیاوازی له‌چاو رۆژانی زانکۆدا هه‌یه. له‌وه‌ی که‌ ته‌له‌فۆنی کردوه که‌یف خۆشه. له‌ خواردنگه‌دا به‌ بیریکێ ناسووده‌وه پال وه‌ قه‌نه‌فه ده‌داو پێی وایه هه‌موو کات و ساته‌کانی دنیاان له‌ژێر رێکفدایه. ئیتر بیری نسییه‌که‌ی په‌رده له‌سه‌ر دیواری هوتیلدا چیتر خه‌فه‌تباری نا‌کا.

هینده‌یان ورده قسه له‌ دل‌دایه که‌ نازانن له‌ کوپوه ده‌ستی پێ بکه‌ن. شیویان به‌ کاوه‌خۆ ده‌خوارد و باسی بیره‌وه‌ری و ژیانی سه‌رده‌مگه‌لیک ده‌که‌ن که‌ دوور له‌یه‌ک بوون و هه‌والیکێ یه‌کتریان نه‌بوو. ره‌وتی زه‌مان هه‌ست پێ نا‌که‌ن. بیر له‌ کات و سات نا‌که‌نه‌وه. رابردوو و داها‌توو هه‌ر ده‌لێ له‌ دنیا‌یه‌کی ئیجگار دوورو له‌بیرکراوه‌دا جیکه‌وتوو.

خۆی ده‌سپێرتیه‌ ده‌ست ناسوده‌یی* ده‌نگ و بیره‌وه‌رییه‌کانی دۆست و شه‌راب. دوا‌ی شیوخواردن ده‌لێ: بچینه‌ مال‌ه‌که‌ی من و ئه‌ویش دژایه‌تییه‌کی له‌گه‌ڵ نا‌کا.

باوه‌ری نه‌ده‌کرد، هیشتا متمانه‌ی به‌مه نه‌بوو له‌ هه‌مبهر پێشنیاری چیکدا بێده‌نگ بووبێ. له‌و ساتدا و ساته‌کانی دوا‌ی گه‌یشتنه‌ مالتی ئه‌و، بیری له‌ هیچ شتی نه‌ده‌کرده‌وه. له‌ ژیا‌نی خۆیدا بۆ یه‌که‌م جار بوو له‌م سه‌رده‌مه‌دا ژیا‌بوو، بیری له‌ رابردوو و داها‌توو و ته‌نانه‌ت له‌ هیچ که‌س و هیچ شتی نه‌کردبووه.

نه‌یده‌زانی چ بکا، بۆ کو‌ی ده‌چی، ئه‌مه پرسیا‌ریک بوو له‌خۆی ده‌کرد، به‌لام به‌ر له‌وه پرسیا‌ره‌که‌ی ته‌واو بکا، وازی لێ ده‌هینا.

دل‌ه پر له‌ نازاره‌که‌ی، رۆحی ئه‌وی بێبه‌ری له‌هه‌ر هه‌رزو بیریک ده‌کرد. ئاواتی بوونی ئه‌و که‌ زۆر چاک ده‌یزانی ئیتر هیچکات وه‌دی نایه، ئه‌وی به‌ره‌و شوینیک راده‌کێشا که‌ هه‌تا ساتی، ساته‌گه‌لیک لێی ده‌رباز بێ. رزگاری ده‌بوو؟ له‌ دیستردا بتو‌یته‌وه. کۆنه پرسیا‌ریک میتشکی ده‌ته‌نییه‌وه. پرسیا‌ره‌که‌ی به‌ ناته‌واوی ده‌هیشته‌وه هه‌تا خۆی به‌ له‌شیکه‌وه بسپێری که‌ ئه‌وی

به خۆبەوه دەگوشی و له خۆیدا دەیتواندەوه. هەزی بوو له یەکی دیکەدا بتوێتەوه، له نیوچی، بمری، شوێنەواری نەمیئێ.

ئەم باوەشە ئەوی بەرەو شوێنێک دەبرد که نە پرسپاریکی تێدا بەدی دەکرا و نە وەلامێک. دارووخان و لەهۆش چوونێک بوو لەنیو دوو دەستی پڕ هێژدا، پڕههێزتر له مەرگێک که ئەوی دەگرت و لەو تاریکانییە دەخلستاند،* دەترسا. شەرمەزار بوو، لەخۆبایی بوو. چ چیژێ، چ دلەراوکه یەك. چ چیژێ، جگە لەو لەشە که تەواوی هەست و نەستی تەنیبوو، شتیك هەست پێنەکردن.

هیچکات هەزی بەوه نەدەکرد له تۆفانیکی که سەری دەگیژەوه دەخست رزگاری بی. خۆزیا هیچکات توور نەدرا بایە لای ئەوه، بریا هیچکات لەو رزگاری نەبوو. خۆزگە تا هەتایی لەو گیژەلووکه دا هەلسوورابا.

هەلسوورابا، هەلسوورابا و مردبا. شەپۆل بە شوین شەپۆلدا بوو که لەتەك خۆیدا دەیبرد. زەریابوو، ببوو بە زەریا.

هیچ شتیکی بیر نەدەهاتەوه، بەلام دەیزانی که شتیك لەبیر ناکا، دەیزانی. کات و شوینی لێک جیا نەدەکردەوه. دەیزانی له چ شوینیكە بەلام نەیدەتوانی بیهێنیتە بەرچاو. وەکوو که سیك وابوو که بە بێ چاویلکە دێرێکی بۆ ناخویندیتەوه، بەلام تێدەگا که دەزانی بخوینیتەوه. کهوتبووه بیر خالخالۆکه خۆشەویستەکی. بیر ئەوه که له هەموو کهسی زۆرتر خۆش ویستبوو و تەنانەت هیچکات جارێک دەستی رانەمووسیبوو. بریا دەستەکانی، هەست و نەستی بە گشتی نوقمی ماچ و مووچ دەکرد، بەلام ئەو له کوئ بوو؟ ئەم پرسیاره له زەینی تاریک و نوتەکیدا دەگەرا که ئیتر قەت شتیکی وای لێ روو ناداتەوه؟ نا ئیتر خۆی نەدەناسیبهوه، خۆی نەدەناسیبهوه؟ ناخ، بۆ یەکهەم جار بوو که خۆی دەناسیبهوه.

دەیزانی که ئەو کاتانە بۆ یەکهەم جار و دوامین جارە که له ژیانیدا روو دەدەن و هیچکاتیش دووپاتە نابنەوه. دەیزانی کاریکی وای لێ رووداوه که مەگەر له گەلێ هەلکا دەنا چی له گەل پێناکری. له هەمبەر ئەمەدا نە سەریهەرز بوو نە سەرشۆر. راستەقینەترین، هەست پێکراوترین کاتەکانی تەمەنی خۆی تێپەر کردبوو. لەم سەردەمەدا هیچکات بەم چەشنە نەژیاوو. ئەو ژنە ناخی ئەوی بیر نەدەهاتەوه. نەیدەناسیبهوه. بەلام له هەمووانی زۆرتر به دل بوو.

به خۆی دهور چۆن ده توانی جارێکی دیكه له تهك خۆی، له تهك ژيان، له تهك جيهان پيوه ندى بگريته وه. ته گهر بيزانيبا له كوێ سهر وه دهر ده نى نه ده هات. نه ده هات؟

ههر له و ساته وه كه ده فته رى ته له فۆنى لىك كرده بوو. هه للاو بگريكى بى واتا و نه ناسياو له شى ئهوى تىكه وه پيچابوو. له ناخى دلّه ئه وينداره كهيدا ته ندوره بهك وه گهر كه وتبوو و ئهوى له تهك خۆيدا برد. ده مى، ده مى ئهوى هه لئووشيبوو و له ناكاو توور درابوو. كه شوه وه وايه كى كه خۆى لىي بوو و نه ئيش و نازاره كانى.

ههركه چاو هه لىنى ده بيته مرۆچىكى ديكه. دهتوت له كانياو يكى بى نياز، لىورپىژ له ژيانىكى كه لىي ئه ستىندرابوو خۆى شور دبوو، پيده چوو تو له ئى ئه ستان دبيتته وه. مه لافه ئى كيشابوو سهر شان هه كانى و خۆى تيدا پيچابوو. چىك ده سوورپيته لاي و ده لى بۆچ نه گه را وه ته وه و لا ته كه ئى.

ده لى: دواى شوڤش ئىتر نه مانده توانى، رىگه يه كمان بۆ نه مابوو تا بگه رپيئنه وه. گشت شتى به هۆى شوڤشه وه تووشى ئالووگور هاتبوو.

ده لى شتگه ل تا چه نده شى وه يهك ده دهن، شوڤشه كان تاچ راده ئى وهك يه كن. عه سه كه رى رووس كه هى رشى كرده سهر چىك ئۆسله واكى، له ويدا هه موو شتى به گشتى ئالووگورپان به سه ر دا هات. ژيانى خه لك به يه كجاره كى لىك هه لوه شا. برواى من ته مه بوو ههر كه خويندنه كه م به ناكام گه ياند بۆ پىراگ ده گه رپيئمه وه. به لام هه موو شت ته وه نده گوڤابوو كه رپىگه ئى گه رانه وه م نه بوو. منيش تىكه لاوى فه رانس هه ببووم. داىك و باوكم يه كه م كه سه نىك بوون كه زامه كانيان به هۆى ئيش و نازارى داگىربوونى و لا ت و كوچ و كوچبارى به سارىژنه كراوى مايه وه. داىكم بىست سى سا ل كه متر له و ته مه نه ئى كه به به رىيه وه بوو ژيا. مه رگى ئه و كو تا ئى به سه ر جه م خه ياله كانه ئىنا. به ر له و ته ماى گه رانه وه مان بوو. باوكم هيوادار بوو، به لام داىكم زى ره ك بوو، ده يزانى كه ئىتر گه رانه وه يهك له ئارادا نيه، ههر نه بى گه رانه وه يهك بۆ مه ناله كانى له كاردا نه بوو. ئه و به جارى گشت خزم و كه سى، داىك و باوك، خوشك و برا و دۆست و ناسياوانى به جى هيشتتبوو و هاتبوو. داىكم مامۆستاي قوتا بخانه بوو، و ته مه ناله بارترين ئيش له كوچكردن دايه، ئه و لى ره ههر هىچ نه بوو. ده يزانى هىچكات بۆى نالوى بچى ته سه ر هىچ كه لاسىك.

ده يوت رازى به مه نيه مه ناله كانى به جى هى لى و بگه رپيئته وه. نه يده ويست به جى مان به ئى لى به لام ئىمه به جى مان هى شت، ناعىلاج بوو ين. ته من دوامىن سالى زانكو م بوو كه برا كه م

چوويه زانكۆ و وهك من له نزيك زانكۆ ژوورينكى به كرى گرت. دايكم ريگه پيدايين وهشوين چاره نووس و ژيانى خومان كهوين، بهلام خوى هانهيهكى بو دريژه پيدانى ژيان نه مابوو. كۆچكردن بووه هوى زووتر مردنى هه. ئەمن له مههه مههه گى هه وهه ههچكات له ولاته كهه نابوورم و ههروهتر له خۆشم.

مههه گى هه وه منى زۆرتتر ههه گرى ههه ولاته كرد. ولاتى من ئالووگۆريكى فرهى به سههردا هاتبوو، خهه كههه ئيتتر ههه مرۆقانه نهه بوون كهه ئيمه دهه مانناسين، كهه رانه وهه دهه بووه كۆچيكي ديكه. ئەمن ههه له تهه نياهيشتنه وهى ههه نهه بوو. بزوتنه وهه كان بهه گشتى شيوهى يهه دهه دن، ئيستاستا دهه توانم ههه والى رۆژى دواترو رۆژانى داهااتوو پيشبيني بكهه. دهه ئينى يهه كيك بهه هوى ناگايى و شارهه زاييهه كى كهه پيشتر بوويه فيلمنامه يهه له داهااتوو دهه نووسيتته وه.

بيدههنگ دهه بى، ههه ناسههيهه كى قوول ههه لدهه كيشى، دهه ئى: كهه لىك سالا دهه خايهه نى ههه تا بهه خويدا بيتته وه، ههه ويش بهه خۆداهااتنه وهيهه كى كهه ئيتتر لهه كهه ههه لومهه رجى ئيمهه دا ناخوينتته وه. ئيمه وهه كهه ئهه ناژهه لهه زهه رباييبانه مان ليدى كهه لهه نيو تاودا توور دراينه دهه ره وه. خۆمان بهه ژيانى وشكايى رادپنين، با هه وهى لهه شمان لهه كهه ل ژيانى نيو تاودا ناسازى، بهه لام رهه گ و ريشهه كانمان هيشتا ههه لهه نيو تاودايهه وهه كهه ل وهه دهه رهه گرى. ههه گهه ر ئاو وشك بهه ئيمهه ش وشك ههه لدهه گهه رين. لاقمان كهه لهه ئاو دهه خهه ين، تابى سهه رمايهه كهه يمان نيهه، كهه دهه يكيشتينه وه دهه وهه لهه بهه ر تاودا خۆناگرين. يادى فيتىكايى بوون خۆشى ئاو بهه رو ميتشكمان بهه خويهه خهه ريك دهه كا وهه ههه شنهه نيوهى ژيانمان لهه كايهه نيوهه كار وهه دوو لايهه نهه دا لهه كيس دهه دهه ين. دايكم زۆرتتر و زووتر لهه گشتمان دۆراوى ههه كايهه بوو. ههه مهه مهه ستيكهه كهه گشت كات و ساتى جهه زهه بهه دهه دا. بهه هوى ههه مهه وهيهه كهه تواناى كهه رانه وهه نيهه. ناتوانم لهه ههه ريشكهه رانى تانگ سوار خۆش بهه. ههه ز ناكهه مان بهه كارهه ساتهه دا بينم. تهه نانهه ت بووم نيهه زهه ماوهه نديش بكهه. رۆژنامه نووسيم بهه ناتهه واوى وهه لانا، تيزى دوكتۆراكهه ئيستاستاش ههه روا لهه دۆلابى ميژى مالهه باوكمدايهه. بو بوون بهه رۆژنامه نووس پيويستيم بهه وانهه خويندن نهه بوو. بابتهه تيكهه ههه لئىژارد كهه لهه سهه ردهه مهه دا بهه كارم بهه.

ئيستاستا كهه ههه كات و ساتهه كهه م وينهه يهه هاودهه مييهه بهه سهه رجوويوو، ساتهه گهه ليكى كهه ئيدى ههه چ كات لهه ههه چ شوينى، لهه تهه كهه سهه دا دوويات نابنهه وه، دهه ياستوانى لهه مهه ر قوولتيرين نهه ينييهه كان و خولياو نازار و گرفتهه كانيان بدوين.

چيک دەلّي: من هەنووکە دلم هەر بۆ ئەو قالاوه تەنگ دەبێ کە رۆژگارێک لەتەك يەکا دۆستایەتیمان بوو. ئیستاش پێم وایە ئەو لە شوپینێکی نیوان دارەکانی پراگدا دەژی. نازام ناخۆ منی بێر دیتەوه. من شتیەک لە بابەت یادهوهری بالندهکانهوه تیناگەم. نازام چ شتی و هەتا چ ماوهی دەتوانن لەبیری خۆیاندا راگرن. ئەم هەکا یەتە دهگەرپیتەوه ئەو سەردهمە ی کە دەچووینە قوتابخانە. دارێک بەرەو رۆوی پەنجەرە ی ژوورەکەم هەلکەوتیبوو و قالاوه کە دەچوو دەنیشتە سەری. ئەو شایەتی هاتووچۆ و وانە خویندەنە کام بوو و لە ماوه ی ئەو سالەدا خوومان بە یەکتر گرتبوو. هەر کە لە قوتابخانە دهگەرپامهوه، لە رەخ پەنجەرە دادەنیشتم و سەیرم دەکردو ئەویش پێی زانی. ورده ورده ترسی رۆنیشت. دوور لە چاوی دایکمهوه چپشت و هیندێ جاریش سابوونم بۆ لەبەر پەنجەرە دادەنا. قالاو چاویکی ریزاری لیم دەکرد، قارە قارپێکی سەبرۆکە ی دەکردو لە شەقە ی بالی دەدا. ئەو رۆژە ی کە دەمانویست لەو ماله کۆچ بکەین، نەمدەزانی چۆنی تیبگە یەنم خەریکی رۆشیتم. بالنده کە لە درپزایی ئەو رۆژەدا لە سەر دارپێکی ئەولاتر نیشتبوو و چاوی لە هاتووچۆو مال گویستەنەوه کەمان بوو. دەزانی هەستی بە رۆشیتنە کەمان دەکرد. لەوه ی کە بۆم نەدەکرا لە بابەت ئەوهوه لەتەك کەسدا قسە بکەم، بە پەرۆش بووم. دەمزان ی گالتەم پیدەکەن و سەرکۆنەم دەکەن. بە نیو دەستوی پێ کۆلکیشەکاندا دەچومە نەزمی سەری و دەگەرپامهوه. بەر لەوه ماله کە چۆل بکەین بە بیانوی ئەوه کە شتیکم بەجێ هیشتووە چومە ژوورەکەم، لە رەخ پەنجەرە دانیشتم. قالاو هەلقری و هاتە بەر پەنجەرە لە مەودایەکی نزیك مندا نیشتەوه. قەت بەم رادە یە لیم نزیك نەکەوتبووه. کوتە سابوونپێکم لە گیرفانم دەرخست، بە چەند باز لیم هاتە پێش. سابوونەکە ی وەرگرت و دوو هەنگاو کشاوه دواوهو لەو لا ویستا. دایکم دیسان هەرای لێ کردم، عیلاجپێکم نەبوو دەبوو رۆببام. هەتا مەودایەک دەنگی قارە قارە گازندە ئاساکە ییم دەبیست. چەند جارپێک لەکاتی هاتووچۆ ی قوتابخانەدا سەری گەرەکە کەمانم داوه. بە شوپینی دا گەرپاوم، بەلام گەرپان بە شوپین قالاویکدا سانا نیه. نەمدەتوانی کەسیش تیبگە یەنم. حەزم نەدەکرد سەرنج و هزر و بیری هاوسپێکان بۆ ئەم دۆزە رابکیشم. تەنیا جارپێک چاوم پێی کەوت. سەرشیواو و درپدۆنگ دەینواند. لەسەر پاسارە ی دیوار هەلنیشت. بالهکانی بە سەبری لپک دا و نەختی سەری لار کردەوه. خەم لە نیگای دەباری. رەنگ بێ هەر بەم هۆیهوه بووبێ کە ئیتەر سەریکم لەولایانە هەلنەهیناوه. دۆخی خەفەتباری قالاویک خەمهیتنەرە.

دهستی له نیو پرچه کانیدا ده گپړئ و ده لئ: ده متوانی به کي بلیم دلّم بؤ قالوا ده کم ته نگ ده بی. نیستاش گه لئ جار دلّم بؤی ته نگ ده بی، کهس متمانم پی ناکا؟ ئاخو نه ویش دلئ بؤم ته نگ ده بی؟

لینوه کاتم به یه که وه ده نیم. ده لیم: ده گونجی مروظ له ته ک قالوا بکدا دؤستایه تی بی. به لّام ئاشقی خالخالو که بوون چی؟

چیک به بزوه په بچووییه وه لیم ده روانی. ده لیم: نه من ئاشقی شه و خالخالو کاته ی دنیام که پشتیان سوور و خالخالیه. شه گهر دانیه کیان له شوینی بییم، به پاریزه وه هه لیده گرم و له چینگیه کی شه منی داده نیم هه تا دوور له نازار بی.

هه ست ده کم ده ستیک ده رگه ی شه و هؤده تاریکه ی که هه تا نیستا داخوابو ده کاته وه، ده لیم ته و او ی سه رده می منالیم له ته ک شه و دا تیپه ریوه. له و روژانه ی که له سه ر عه ردی پال کوه تین و حه قایه تمان بؤ هه وره کان ده گپړایه وه. ماوه یه کی زور له و روژانه تیپه ریوه، له و روژانه دا ته نیا شتیکی که بیرو هوشمانی نه ده په شوکاند و به خو یه وه ی خه ریک نه ده کرد مردن بو، هه موو شت ساخ و سه لیم بو. هه موو گه نج بوون و ده توت تا هه تایی به گه نجی ده مانه وه. به لّام له پر شتیک ته و او ده بی که چی گریکی نیه. کاتی منالی نوقلیکی دارینه ت به ده سته وه، به پاریزه وه ده بچیه ده دم ت ده یلیسییه وه و له بیروی ته و او بوونه که یدا نیت. پی تویه ده که ی بؤ هه می شه وه ک خو ی ده می نیته وه، به لّام یه کجی ده بینی داریکی وشکت به ده سته وه ده می نیته وه ده لئی نیشانده ری گشت سه ر لی شیاوای و هه ناسه سار دیه کاته. له و روژاندا ته نانه ت شه وینیش بیرو هزرمانی به خو یه وه خه ریک نه ده کرد، به لّام کاره ساتیک ده توانی له ناخه وه وا له ناوت به ری که ئیدی پشتت بؤ راست نه بیته وه.

چاوه کاتم لیک ده نیم. حه ز به گریان ناکه م.

دهستی راده دپړئ و ئالقه موویتک له سه ر هه نیمه لاده دا. ده پرسئ: که ی بوو؟ ده رگه ی ژووره تاریکه که به ته و او ی خرابوه سه ر پشت ده توت یه کی پالم ده داته ژووره وه. هه رچی هه ول ده دم ناتوام خو بکیشمه قه راغی.

ده لیم: نازام چؤن ده کړئ باس له ئیش و ئازار و رق و قینی ئینسانیک بکه ی که ته نانه ت کاریکی له ده ست نایه؟

هه ست ده کم فرمیسه که کاتم بی نیوپر ده خزنه سه ر گؤنام، گرینگییه کی پی ناده م. ده لیم: که سیکی که بی شک بؤت له هه موو کهس خو شه ویستره، بیشک.

حەز دەكەم بۆلیم: و لە پڕ دەستی دەخاتە سەرپشتت و توورت هەلەدەداتە نێو قوولایی دۆلێكەوه. بەلام لیوێهەکانم لێكدهنیم و دەنگ ناکەم.

چێك تلی بەسەر هێلی فرمیسكێك دادینێی كە دەخزێتە سەرگۆنام.

دەلیم: ناخۆشترین شت ئەمەیه كە ناعیلاجی درێژه بەژیانت بەدی.

لە حالێكدا دەزانی هیچ شتی، بە هیچ كلووجی لێره دابینت ناکا. زۆر دژوارەو دژوارتر

لەویش ئەمەیه كەسێش تیی ناگا. وەك مرۆقیكی...

حەز دەكەم بۆتۆم داھینراو، بەلام فەرانسەكەى نازانم و قسەكەم بە ناتەواوی دەھیلەوه.

دەلێ: ئەو شتێكە كە زۆریەك لە ئێمە ناعیلاجین دەبێ لەگەڵی هەلكەین. لە فەلسەفەكەى ناگەم. وەلامیكیشم بۆی نیه.

- وەلامەكەى دەزانی. ئەو فیلسوف بوو. بە وەلامی هەموو شتێكی دەزانی. پێدەچوو

ھەر بە وەلامی ژیاى خۆى نەزانی.

- چوو زانی كە نەیدەزانی، بەلكوو لەمن و لە تۆشى باشتەر دەزانی. ئەوانەى لە ژیاى

خۆیان دەگەن، كەمتر لەم بابەتەوه دەدوین.

بیری ئەمە دەكەمەوه ناخۆ چێك كە هیچكات ئەوى نەدیوه، چۆنە لە منى باشتەر

تێدەگا، كە چاوم پێی دەكەوێ دەبینم زۆر شى رۆستەم دەدا، دەپەشۆكیم.

دەلیم: نازانم منیش كە وەك داىكى تۆ كە لە هەمبەر كۆچو كۆچباریدا عیلاجى نەكرا،

چۆن دەتوانم دەوام بێنم.

چاوه‌كانى لێك دەنى، لیوێهەكانى لێك دەگوشێ و دەلێ: داىكم خۆى كوشت، ئەگەر بۆم

ناكړئ لە یه كێك ببورم، تاوانه‌كه له‌وه. من ناتوانم له‌ویش ببوریم. كاریكى چهوتى كرد،

كەس ناتوانی لە كارە ناحەزو چهوتەكەى ئەو بگا.

ترسم له‌وه‌یه هەرکه چاوه‌كانى لێك بكاته‌وه فرمیسكه‌كانى دارژینه‌خوارى.

دەستی بە هەنیهى دادینى و دەلێ: بە دواى داىكم دابوو كە چێك بوونی خۆم لە دەست

دا. گەلێك سال بەسەرچوو هەتا پێم زانی.

لەبیرمە لە كەیه‌وه ئیترانى بوونی خۆم لە دەست داوه؟

دەلێ: ئێمە تازه هیچكات ناگەرپێنەوه سەر ئەو ژیانه سروشتییەى كە دیتران لە ولاتى

خۆیاندا دەیکەن. تەنانەت ئەگەر باشتەر و سەرکەوتووتر لەوان بژین. شتێك لە ناخاندایه كە

كەس تیی ناگا.

سهیری ده کهم، مه لافه که ده کیشمه سهرشانم و ده پرسم: تازه ناخوازی بگه رپته وه؟
- به وه لامی ئەم پرسیاره نازام. تو یه کهم کهس نیت ئەم پرسیاره لیده کهی. خۆم بهر له
هه مووان پرسبوومه.

ده لێم: ئە منیش لام وابوو ده بی پرۆین.

ده لێ: تاوه مهنده کان نابێ بشله ژینی.

- ئیستا له ویش ناگه م.

فه رانسه شهوی هه لئووشیبوو و کردبوویه فه رانسه و بیه کی غهیره فه رانسه وی. ئیتر
شوینه واریک له سیحری چیک بوون له نارادا نه بوو.

ده لێ: نا، گه رانه وه م هه به بیردانا یه. به لام ئیستا هه ره نه بی ده زانم قالا وه کهم ته نیا نیه،
خالخالۆ کهی تو و قالا وه کهی من دووانه ن.

- هه رکات پیم دهوت خالخالۆ که پیده کهنی و دهیوت، ئە من خالخالۆ که یه کی بهرزه فرم
که هه ز ده کهم بالی درێژم بووا یه، شه وه هک بالنده کان نازاد و سه ره به ست بوو.

ده پرسئ: کهی بوو؟

- نازانم، هه زار سال له مه وه بهر بوو، ده سال له مه وه بهر بوو، دوینی بوو، ئیمپرۆ به یانی

بوو.

را ده بيم مه لافه که له خۆم وه رده پیچم و ده چمه

حه ماسئ و لیبا سم له بهر ده کهم. له ژیا نی

خۆمدا هه ره شه و چهنده سه عاته م بی ترس و

دلله را و کئ را بوارد بوو. سه ره نجی که سم نه ده دا.

له چ شتی نه ترسا بووم، شه و شه وه له تو لێ

گشت شه و شه وه بی شه وینانه ی که تو

راتبو و ارد بوو. هه موو شه و شه وه بی شه وینانه ی

که خۆم را مبو و ارد بوو، تو لێ گشت ته مه نی تو

و ته مه نی خۆم ته ستانده بووه...

سالگه لیک تیپه ریون. ئیدی چاوم به چیک نه که و تو ته وه. به بو نه ی سالی له دایک بوونی

و کریسمه سه وه چه ندجار کارتی بۆم ریکردوه، هه موو جارئ وه لامه که بيم له زه نيمدا

نووسی یهوه، بهلام هیچکات هیچم بۆ پۆست نه کرد، رهنگبسی شهو بتوانی وهلامه نه نیردراوه کانی من ههست پئی بکا. ئیدی دیتن و نه دیتن جیاوازییه کی بۆم نیه.

شوینیکی دوور له م ئاقاره مرۆقانه یه ههیه.

هیگایه کی که ده لوی یه کتری لی ببینین.

جار و باره له قهراخیک داده نیشم و له

دوستایه تی ئیوه ده روانم. ئیوه له تهک

یه کتردان، کورانی من، منالانی راسته قینه م...

فرمانبه ری شه مه نده فەر فیکه لیده دا و دهستی هه لدینتی. شه مه نده فەر وه پیده که وئی. سه رم وه ره خ په نجهره که وه ده که م. که به لایدا تیده په رم، نیگامان تیک ده هالی. بزهی دیتتی، رهنگی چیک ده دا. پیم پیده که نئی. بی شه وه خۆم ناگام لئی بی دهستی بۆ راده وه شینم. دیسان پیده که نئی. ده که ریمه وه شوینه که ی خۆم. جیهان رۆژنامه ی وه لاناوه و سه ری وه پالگهی قه نه فه کردوه. که داده نیشم بۆی ئۆد کلۆنه که ی هه ست پیده که م، بۆی ناسیاوی که له که ل گیان و هه ستمدا تیکه لاره. شه وه هه میشه باشت رینی ئۆد کلۆنه کان له خۆی ده دا. هه ر له یه که م رۆژه وه که دیومه. شه وده م دال گوشت و بالا به رزتر له ئیستای ده نواند. له وه ی که له پال شه ودا بم هه ستم به له خۆبایی بوون ده کرد.

وه لامی تاقیکاری چونه زانکو ئابرو به ره بوو. فاخته ده یوت: له ته مه نی خۆمدا هیچکات گیتتر و حۆلتر له تۆم نه دیوه. تۆ له به شی ده رمانسازی ده رچووی؟ به مه ده لیتی ئابرو وچوون؟

- تاخر بۆ ده بێ دروست له به شی کدا ده رچم که خۆم چه زم لیتی نیه؟

- چه زم لیتی نیه یانی چی؟ شه من شه وه له به ردام کۆرپیکی شوکرانه بژیری به ریوه به رم. شه تۆش بانگ ده که م.

- به ته مای چی؟

- دایکم نه زری کردوه شه که ر ده رچم میوانداری بدا.

- دلته به چیه وه خۆشه؟

- شه وین به ژیان هه ر به مه وه خۆشه. شه که ر بریار بی وه ک تۆ هه ر له مه وه له وی جارز بم

ژیان هه لئاسو وئی.

ده لیم: زۆر شوکر که له مالی ئیمه دا که س پاگیری من نیه.

- پیت وایه. به لینیّت پیده دەم که دایکی تۆش ههزار نەزر و نیازی کردووه.

- دلنیا به که هیچ میوانی و میواندارییه که له نارادا نیه.

- شتیکی دیکهش ههیه.

ده لێم: ناخر خۆ بۆ خولیا له کیس چوووه کان نەزر و نیازی ناکهن. نازانم چ له دایکم و

پووهره پهری بکه م.

چاوه کانی ویک دینی: ئەم گشته دوکتۆره له شاردا هه لپراوه.

لهو رۆژوهه که باسی چوونه زانکۆ و بۆ دوکتۆر خویندنی یه کیک له ئیمه له گۆریدا بوو، دایکم و پووهره پهری گه لیک خهونیان دیوو، زۆر بهرنامهیان دارشبوو که دواي ئەم گشته ساله مانه وه له مالداو رهنج و کوپره وهری کیشانه به فیرویه، ئیستا کاتی ئەمه هاتووهره پپرژینه سه ر کارو کاسبیه کی به رتوچ. واته وه دهستگرتنی کاروباری عیاده، که ببنه سکرتری یه کیک له ئیمه، هه م داهاتیکیان ده بی و هه م به سه ره خۆبی ده گهن و هه م ده توانن له چنگ سه رکۆنه کردنه کانی پووهره ماه بجه لسین. دیاره ده بنه پالپشتی ئیمه ش هه تا پاره کافان ده دهستی بینگانه نه کهین.

کاتی دهنگمان هه لده پری که هیشتا نه چاری خۆمان و نه ده رس و زانکۆ که مان روونه، ئەوان به دهست راوه شاندن وایان ده گه یاند که ئیمه هیشتا تیناگهین و له دۆزگه لی گرینگی ژیان حالی نین و ئەوان له مه ر کاریکی که ته نانه ت روون نه بوو چۆنه و چۆن نیه به یه که وه ده دوان. دایکم ده یوت ئەو کاتی بینکاری زۆر تره وه حه قیش به وه که له عیاده ی مناله که ییدا خه ریک بی. پووهره پهری ده یوت که ئەو پیوستییه کی فره تری به کار هه یه، چونکه دایکم هه ر نه بی باو کمی هه یه. دایکم ده می لار ده کرد و ده یوت: وهی وهی، دوکتۆر... و چیت درێزه ی پی نه ده دا. زۆر جاریش ئەگه ر دهیدی له هه مبه ر پووهره په ریدا کورتی دینی یا ههستی به مه ترسی ده کرد که نه کوو ئەو بۆ سکرتری له بارتر بی و مناله کانی ئەویان پی باشر بی، ده یوت: باشه تۆ خۆت کوپت هه یه. خوا یاری کاتی ئەوان بوون به دوکتۆر.

پووهره په ریش خۆی چپ ده کرده وه و ده یوت: هه یه وو، خوشکی ئەگه ر به شانسی من بی ئەوانه ده بنه هیچ کاره.

پاپاش هه موو جارێ ده یوت: ئەوانه خۆش بکووژن وه ک باوکیان ده بنه لوئی.

پووهره ماه ده یوت: به م گشته دنه دانه و پشتگر ییه که ئیوه له مناله کانتان ده کهن، نابێ

چاوه نوارییه کی دیکه تان لییان بی.

به لّام هيچ كام له براكاڼم نه يان توانيښو ټاوا ته كاني ټه وان وهدي بښن. برا گه وره كه م دوای ساليك مانوه له تاقيكاريي چوونه زانكوډا، توانيښو دهرمانسازي بخوښي و براكه ديكه شم ناچار بڼووه رسته يه كي كه لبي دهرچوويو، هه لبيڙي. به م پييه هه موو هيواي دايكم و پوره پهری به من بوو و بو منيش دهر فته ټيكي له مه باشتر نه دهره خساوه كه هه ناسه ساردييه كاني خوم له هه مېهر جواني و كه شخه يي خوشكدا كه هيچكات وازي لينه ده هينام، فهره بوو بکه مه وه و خوم بڼوښم.

فاخته ده لئ: پرو شوکری خوی بکه که دهرچووی. ټه دی ټه من که ده بي بهيتاري * بخوښم.

- ده ته وئ به بهيتاري خوښدن چ بکه ي؟

- زور گوښي پي مه ده، هيچ کاريکيش نه که م، ده توانم شوو و مناله کاتم تيمار بکه م. باو کم زور دزي ټه مه بوو که ټه من ساليكي ديكه له تاقيكارييه کاندا به شداري بکه م و وتي: ياني چي ناونووسي نه که م؟ راهستي هه تا ساليكي دي ديسان چاوه نواري تاقيكاري بي؟ نابي ټه م شانسه له ده ست بده ي. دنا ټيزنت پيناده م ساليكي دي له تاقيكاريدا به شداري بکه ي. به چي ده زاني دهر ده چي. ټه گهر هز به خوښدني ټه م بواره ناکه ي و اباشتره واز له دهرس و زانکو بيښي. پڼويست ناکا کيڙ له مه زيده تر بخوښي. مه گين ټياني خوشکت چيه تي؟

جيهان وتي: چ خوشتر که ده سه لاتي سه ربازي ته و او بوو. ټه ري ههر به پراستي کام يه که له ناوه کانتيان راگه يانند. په رته و، شيرين، شوورا؟

ټه م جار بزه يه كي دي تي و ده لئ: ده بي شووریده ي راگه يه نن. ده لئيم: ها؟

سه ري ليم ديښته پيش و ده لئ: ټه مه ش هه لبيڙا ده ي منه، مه گين ټه من به شم پييوه نيه.

و به م چه شنه ناوي چواره م دهره زمه وه. تازه تيده گه م که بوچ هه ركات ده چمه ماله فاخته جيهانيش له وييه.

ټه توتت: ټه من ده مزاني دهر ده چي، ههر بزي،

- به لّام ټاخر دهرمانسازي؟ کوښي بو بزي

پنيکوتن ده بي روسته م؟

- به پیچەوانە بەلکوو بتوانی
دەرمانگەلێک بەژزییەوه که بۆنیان نەبێ
و سرۆژ دلی پێ تیکهڵ نەیه.
لووسی لەبەر پەنجەرە خەوتیبوو و لەبنهوه
چاوی لە ئیمه بوو، لە باوهشم گرت و روومهتم
لەنیو پرچهکانی نا که بۆی ئاخیان لیبوه
دەهات. لەشه گەرمه که ییم بەخۆمهوه
گوشی، هەولنی دا لەچنگم راکا، ئەتۆ
سەبر سەبر لاواندەتەوه، بەلام ئەو خۆی
لەباوهشم راپسکاند و دیار نەما...

(۱۳)

ھمز دەكەم بۆ جيژنە بچمە تاران و سالّ لە لای پورە ماھ نوئ بکەمەوہ. بئ گومان ژيانی دژوار رادەبرئ و کەس وازی جيژنگرتنی نيە، پيم خۆشە لە تاران و لە لای ئەو بچم. ساتئ دواتر پام دەگۆرم و دەلیم باشتەرە دواي جيژنە بچم و نەورۆز لەتەك ستارە و جیھان دا تپسەر بکەم. لیدەپریم بۆ قەرەبووی کەمتەر خەمییەکانی رابردوو کارئ بکەم و لە خەیاڵدا ھەموو پینداویستییەکان دا بین دەکەم.

ھەواڵ لە ستارە دەنیرم کە بۆ نوئیوونەوہی سالّ بەرنامەییەك دارپژئ. دەلئ: دەرڤەتی ھاتنەوہی مالیم ھەر نیە.

پەر و بالم دەوہرئ. لەخۆم جارزم و ویرای ئەو خۆم بەسەر کۆنەکردنە دەکەم. ھەولم دابوو مەوداگان کەمتر بکەمەوہ بەلام زۆرتر ببوو. ژیانمان لیک جیا ببۆو، کولتورمان دوو بابەتی دژ بەیەك بوو. لەخۆم دەپرسم بۆچ کەمتەر خەمییەکانم ناکامیان بوو، بەلام ئەوین و ھەول و تیکۆشانەکانم بەم چەشنە نەبوو. گومان ناکەم جیھان شتئ لەم رووداوانە ھەست پئ بکا. مێرەکان لە دنیاکی راستەقینەتر دا دەژین. کەس ھەقم پینادا. وەکوو مێژیککی شیوہ کە رازابیتتەوہ و چاوہنواری میوانگەلێك بئ کە پەلەییەکیان بۆ ھاتن نیە و دواجار تیدەگەیی کە بانگیشتنەکەتیان لەبەر کردووە. مێژی جيژنەم ھیشتا بە تەواوی ریک نەخستبوو کۆم کردووە. جیھان کە بینی توورپەو جارزم وتی: ھەوسەلەییەکی سەیرت ھەییە.

ھەق بەو بوو، ئەمن زۆرم خۆ ماندوو کردبوو. چاوی لیدەکەم، بئ ئەوہ ئیتر ھیندە خۆشم بوئ ئیستاش ھەموو شتیکی لەگەل بەش دەکەم. پیم سەیرە کە چۆن دەتوانم ئەو ئۆگری و خۆشەویستییە چارەنەکراوہی کە بەو مێرە ئوروو پایی سروشتەم ھەبوو، بێر بچەمەوہ؟ ھەست دەکەم رۆدەچمە نیو ھەورەکان. ھەور لە لاقە کافەوہ دەستی پینکردووەو ھیۆر ھیۆر بەند بەندی لەشم دادەگرئ، لەنیو پەلە ھەورەکاندا ھەر کامیکمان بۆ ئەویتر دەبووینە غەریبە و نادیار.

سهرم بهرز ده که مه وه ده بینم که له ژووره که وه دهرده که وهی و هه ورئیکی سپیلکه سه رتاپیی له شی داگرتوو.

بیستاقه کهم وهرده گرم، ده بووا رژیشتبام. بۆ هه ناسه کیشان پیوستیم به هه وایه کی جیا له وه هه وایه بوو که دایگرتبووم.

ده بووا هاتبام و پییم وتبای که له م دنیا به دا
شوینیک هه به که هه وره کانی بی حه کایه تن.
شوینیک که هه وره کان به گشتی ئاسمانیان
داگرتوو و له هه ر چه شنه ته رح وئه ندازه به ک
بیبه رین و به راده به ک قورسن که نه گه ر لییان
وردینه وه قورسایه که یان هه موو له شت
داده گرن، له نیویاندا ون و له دیتران نادیار
ده بی. ده بووا هاتبام هه تا ها ورئیی تو له
هه وره کان بروانم و جارئیکی دیکه وهرزه کان له ته ک
تو دا بیدۆزمه وه. هه ز ده کهم جیژنه له مائی
تو دا بگرم. هه ز ده کهم پیوه ندیم به شوینیکی
ئه م دنیا به وه هه بی که ئه ویش ته نیا مائی تزیه
رۆسته م...

جیهان له فرۆکه خانه دا پرسى: که ی ده گه ر پییه وه؟
ساتی کپ ده م، بیرم له گه رانه وه نه کرد بۆ وه، مالا واییمان له یه کتر کرد. هه زم به گه رانه وه
نه ده کرد. ده هاتم تا کوو بمینمه وه.

ناهید و شووه که ی هاتوونه ته فرۆکه خانه، به به ر
ده رماخانه ی باوکمدا تیده په رین، له مائه که ی
تو ده روانم که له سه ر ده رماخانه که هه لکه وتوو. چراکانی مالت کووژاونه وه. نه گه ر له
مائه وه

بووا ی ده هاتمه لات. هه زم ده کرد هاتبامه ئه وئ.
ده زانم وه ک هه موو سائی بۆ جیژن چوو به ته
گوندى لای خوشکت. نه گه ر بتزانیا به دیم

نەدە چووی. لانیکه م له هاتنمدا دە مایه وه و
 رۆژی دواتر دە چووی.
 ئەتۆ بابەتە کانت تیکه ل نەدە کرد.
 بۆتۆ هەموو شتی تایبە ئەندى خۆی هەیه.
 مالى تۆ تەنیا شوینیکە حەزم لە چوونی بوو و
 تۆش تەنیا کە سیکى کە خولیاى دیتنى بووم.
 هەر دەمتوانى بەتۆى بلیم لە چ غەریبا یە تییه کە وه
 هاتووم. چ ساریه کی کپ و تاریکم پیاوه.
 وتبووت جینی خۆیه تی بيم و دەستیک به
 دەرمانخانه کە ی باوکمدا بینم. دەمتوانى له
 دەرمانخانه له پال تۆدا کارى بکەم، چ
 گرفتیکى هەبوو؟ کارکردن له دەرمانخانه ی
 باوکمدا مەرفانە تره. چاره نووسی تۆش بۆ
 لى دەر یازبوون نابى. دەهاتم ئەوهت پى بلیم...

ئاپارتمانى سەر وه ی دەرمانخانه ی له میسیۆخانى کراسدروو کړیبوو. ئەو پێشتر بەرگدروى
 میسیۆخان بوو، میسیۆخان کراسى هەموو پیاوه کانی بنه ماله ی ئیمه ی دەدروو. پوره پەرى
 چووبوو پى وتبوو کراسى بۆ بدروى. میسیۆخان وتبووی: خاتون ئیمه بەرگی ئافره تان
 نادر وین.

پوره پەرىش وتبووی چ قەیدیه چاوت بنوقینه و هەر وایدانى کراسى پیاوان دەدرووی.
 بەم پیه کراسى بۆ ئیمه دەدووری. من و فاخته هەرچه شنه بلووزیکى رەنگا وره نگمان له
 لا رادەسپارد.

میسیۆخان پیاویکی خرین و مەشرەف خۆش بوو. بە زاراوه ی شیرینی هەرمەنى
 دەئاخاوت. باوکم پى دەوت میسیۆگیان و ئەویش یه ک به خۆى قاقای لیدەدا و پیدەکەنى. له و
 پیکه نینانه ی که دنیا یه ک دەماخ چاخى به دوا وه یه. مەزۆ پى فیر دەبى. باوکم دواى ئەم
 گشته ساله، که وتۆت وه بیر پیکه نینه کانی میسیۆخان و دەلى شوینی بەتالى میسیۆخان و
 پیکه نینه کانی چەندە بەتاله.

میسسیۆخان ئەو روژەى كە دەیویست بەرگ دروویی وەلابنى، بە باوكمى وتبوو پێوهیه ئاپارتمانەكەى بفرۆشى، روژستەم دەلێتە باوكم ئەگەر نرخىكى پىر بە پىستی بى حەز دەكا بىكړي.

بۆ باوكم هەلێكى لوه له بارتر نەدەرەخسا. ئیتر دلەراوكیى ئەوهى نەدەبوو كە نەكوو یهكێ هەرچى و پەرچى بى له سەرەوهى دەرماخانەكەى دانیشی. روژستەمیش دەیتوانى شەو و روژ چاوى لەسەر دەرماخانەكە بى و دواجاریش خەيالى بە شەوانە روژى كردنى ئەویش دەهاتەدى. له بنەمالەى ئیمەدا هەر هەوالێك و قسەو باسیك بۆى هەیه شەپرو كیشەى لى بێتەوه. هۆى هەلگیرسانى ناورى ئەم شەپرە گەلى جار پاپایە و دەستەچیلەكەشى پوورە پەرى. پوورە ماھ خۆى دە شەراشۆیه كانى پوورە پەرى هەلئاقورتینى. داىكم بیدەنگە بەلام زۆریش بى تاوان نیه. له بنەوه هیندى كاران دەكا و هاودەستى پوورە پەرییه. بەلام خانم خانمى كار رێكخەرە. زۆر جار دەلێم ئەگەر خانم خانمى نەبووایە ئیمە چیمان بەسەر دەهات.

خانوو كړینی روژستەمیش جیا لەم بابەتە نەبوو. لەراستى دا دەبى بلىم مالا فرۆشى میسیۆخان دەسپىكى ئەم هەللا و بگره بوو.

پاپاكە پى زانى وتى ئەوى بۆ خۆى دەكړی و ئەگەر روژستەم گەرەكى بوو بە كړیى دەداتى. پاپا لەسەر ئەم گومانە بوو كە دەتوانى گشتى ئەم دنیاىە بكړی و بیدا بە خەلكى. روژستەم وتبووى نایهوى بە كړیى بگړی. وتبووى: مەزن ئاغا خاوەن بریارە، بەلام ئەگەر بریار بى خانوو بكړم ئیتر نا شویتىكى دىكە. قسەش له قسەى ئاغا ناكەم.

باوكم كە له راستیدا حەزى له لەدەستدانى روژستەم نەبوو و پىشى خۆش نەبوو پاپا مالەكە بكړی، بە داىكمى وتبوو، خۆ باوكت بۆى نیه بىتە دەسەلاتدارى گشت دانىشتوانى ئەم گەرەكە.

خانم خانمى كە بەمەى زانیوو وتبوویە پاپا: جا ئەم بستمە خانوو بە كەلكى چى تۆ دى؟ پاپا كە پى وایە نایب كەس قسە له قسەى بكا دەلى: ئەم ئاورانە هەمووى هەر لەژێر سەرى دوكتۆردایە.

خانم خانمى دەلى: ژيانى پەرىت شىواند بەست نیه، ئیستاش پەلێت بە ژيانى ئەو گرتووه؟ دوكتۆر نەيكردووه. ئەگەرىش كەردبىتى، كارىكى خراپى نەكردووه. دەرماخانەكەیهتى و سەرەوهى دەرماخانەى، روژستەمیش هەموو كارەى. دەیهوى چاوه دیرى بكا. قسەیهكى بى جى نەكردووه. ئەتۆ باى ئەووت نەدەكرد؟

پاپاش جنه‌ی گرتووه، ته‌گه‌روایه و اباشتره رۆسته‌میش هه‌رچی زووتر سیپالی تی‌که‌وه پی‌چی و له‌م ماله‌ بار بکا.

خانم خانم ده‌لی: هه‌ر شه‌وهم ماوه له‌ لای دهر و جیرانان بلین کوره‌یان له‌ مال و ده‌درنا. شه‌ویش بو قاتی‌ک خانوو.

پاپا وتبووی: دوکتور گومانی شه‌مه بووه ته‌گه‌ر له‌ سه‌ره‌وه‌ی خۆی جی‌گه‌ی پی‌ بدا چاوی له‌سه‌ر دهر‌مانخانه‌که‌ی ده‌بی. کاک‌ی دوکتور بو خۆی وت. هه‌رکه‌ مالی ک‌ری سبه‌ و دووسبه‌یه‌کی ژنی‌ک دین‌ی و چه‌ند توله‌شی لی‌ ده‌بی. چاومان روون جا وهره‌ سه‌یری.

خانم خانم ده‌لی: شه‌مه‌ش ده‌خلی به‌ ئی‌مه‌وه‌ نیه‌. خۆ کوره‌مان به‌ کری نه‌گرتووه‌.

دیاره‌ منیش شه‌مه‌م بیست. بو رۆسته‌میم نووسی ته‌گه‌ر پوولی پی‌ویست بی‌ شه‌من ده‌توانم بو‌ی ری‌ بکه‌م. ته‌گه‌ر هه‌زی له‌ خۆش‌یرین‌کردنه‌ و لی‌می وهر‌ناگری با به‌ قه‌رزی دابنی و هه‌رکات بو‌ی لوا پی‌می بداته‌وه‌.

بو پوره‌ ماهم نووسی هه‌ر کاری‌کی له‌ ده‌ستی دی‌ بو‌ی بکاو هه‌ر خه‌رجی‌کیشی بی‌ عایدی من. به‌لام شه‌وان ناگاداری بوون، پوره‌ ماه و غولام خان و باوکم زور زوو وامی‌کی بانکیان بو جی‌به‌جی‌ کرد که‌ مانگانه‌ له‌ مووچه‌ی خۆی ده‌یداته‌وه‌.

خانم خانم فه‌رشیک‌ی پی‌داو پاپاش نه‌ختی پاره‌ بو‌ کرینی شه‌وه‌ بره‌ی نیو مال، پوره‌ په‌ری پی‌ده‌که‌نی و ده‌یوت: پاره‌که‌ی باوه‌گیان فره‌ پرچی‌ژه‌. به‌هه‌به‌ ته‌گه‌ر خۆی بزانی.

خانم خانم پی‌ده‌که‌نی و ده‌یوت: وه‌ی له‌ ده‌ست شه‌م په‌ریبه‌. باشه‌ دیاره‌ که‌ ده‌زانی. خۆ شه‌من به‌ دزی شه‌و پاره‌م نه‌داوه‌.

پوره‌ په‌ریش ده‌یوت: خوا به‌ختمان داتی.

دیاره‌ پاپا ده‌یزانی و وه‌ رووی خۆی نه‌ده‌هینا.

رۆسته‌م له‌وی به‌ولاره‌ش هه‌موو رۆژی سه‌ری له‌ خانم خانم هه‌لده‌هینا و به‌ گشت کاروباری دهره‌وه‌ی مالیان راده‌گه‌یی و له‌گه‌ل شه‌وکات و ساته‌ی که‌ له‌وی ده‌ژیا مووی لی‌نه‌دابوو و هه‌ر وه‌ک پی‌شوو ری‌زی پاپای هه‌ر له‌ لا بوو.

دایک و باوکم له‌ ماله‌وه‌ چاوه‌روانی منن. پوره‌ ماهیش له‌ویبه‌. به‌ دوا‌ی کوچی غولامخاندا یه‌که‌مجاره‌ چاوم پی‌ی ده‌که‌وی. له‌و ده‌مه‌ی شه‌وی‌دا چاوه‌روانی شه‌وهم لی‌ نه‌ده‌کرد. هه‌وت هه‌شت مانگی‌ک له‌ کوچی دوا‌یی غولام خان تی‌ده‌په‌ری. پوره‌ ماه شه‌که‌ت و تی‌کشکاو دهنوی‌نی. وه‌ک ده‌ سال‌ پیرتر بووبی وایه‌. چارشییوه‌که‌ی هاویشته‌ته‌ سه‌رشانی و پرچه‌ چه‌رمووگه‌کانی به‌

دەر وهن. ده چمه لای و توند له باوهشی ده گرم. ته نیایی ته و دای مهرگی غولام خان بوم جیی باوه نیه. نازانم چون به بی ته و ده زی. له پشت ته له فونه وه هور هور بوی ده گریام و ته و به ده نگیکی شه که ته وه ده بیوت: میره ده نجه پریه که م ئاسوده بوو. کویره وه ریسه کی زوری کیشا. ئاسوده بوو...

کاتی وتم: پوره ماه ته ته تو...

وتی: ئیتر دهره ته نه مابوو به خومدا بیمه وه. ئامازه بوم هرچی کویره وه ریسه له جیات ته وه بیکیشم و ته و زیندوو بینی، به لام ته مانه گشتی خولیا گه لیکی بی هون. نه خو شیبیه که ی غولام خان له سه ره تا وه هتا ته و ژژه ی پیی مرد سالیکن زیاتری نه خایاند. ته و پینج شهش مانگه ی دووایی دوکتوره کان هیوا بر ببون. دایکم ده بیوت: پوره ماهت ئیتر ته و پوره ماهه ی جارن نیه که ده تناسی، کپ بووه، نادوی. هزی له ته نیاییه. ده ترسم به لایه کی به سه ره بی. له ژیر باری خه م و خه فه ته وه تو او ته وه.

راستی ده وت خه م و سه ره ت به جار ی به چوکی داهینابوو. ده لیم: ته مشه و دیمه لات. نازانی چ بلن. دایکم گورجه کی ده لی: نانا، پوریش لیره ده مینیه وه. باوکم به سه ری ئامازه یه کی ده کا به لام حال ی نابن. به گومانم شتی که له حه وادا له گه ریاندایه. شتیکی ملؤزم که ههستی پیده که م. ده پرسم چ بووه؟ ده پرسم رۆسته م له کوپیه؟ باوکم له ژیر لیوه وه جوتن ده داو پرته و بۆله یه که ده کا که چی لی تینا گه م. دایکم ده لی: جار ی بجه وه.

ئیدی هیچی پی ناوتری و دریه ی قسه که ی ناگری. چاو له ناهید ده بری. ناهید که پیده چی ده یه وی قسه بکا، سه ری بۆ لای ته و ده سوورینن و ده لی: ته و ناخوئی، بزانی باشتره. ههست ده که م قسه یه که ده کا که تاقه تی بیستیم نیه، ههول ده ده م به پر مه نیو قسه که ی ههتا چیر دریه ی پی نه دا، ده لی:

ته تو مردوی...

چیژیکی شاروه له ده نگه که یدا که بوم ناخریته وه سه ری به که، پیده که م و ده لیم ته م چه شنه گالته نام هه ر هیچ پیخوش نیه.

گه ره که م رابکه م. له بهر بابه تیکی که لیم روته له گه لی هه لئا که م. به یه که جاری ره نگم گۆراوه. ته مه نه که هه ر له نیگای دیترا نه وه به لکوو له چونه تی ماسوولکه کانی ده موچاویشم را

هەست پێدەكەم. دایكەم سەرسام لێم دەروانی. باوكەم دامدەنیتە سەر قەنەفەو دەستی دەخاتە سەرشانم. دەستی لادەبەم. لە هۆدە دەچیتە دەرو بەشەربەیهك قەنداوەو دەگەریتەو دەلی: ها بیخۆوه.

بۆم ناخوڕیتەوه. شەربە لە زارم نزیك دەكاتەوه و ناچارم دەكا بیخۆمەوه. دیسان لەژێر لێووه هەر ئەو جنیوه دەداتەوه. تیناگەم جنیوه یا نەحەت، نازانم.

وتبومە جیهانی که هەركات مۆتەكە دەستی نایە بینە قاقام و هەمووچۆل کەوتم، زوو هەلمستینى. بەلام هەرچی دەستوی دەکوتم کەس بە هانامەوه نایە. دەنیو ئاویکی سارددا رۆ دەچم کە سات بە سات قورستر و تاریکتر دەبێ، شەپۆلگەلێکی مەزن بە دەنگیکی پڕسامەوه گێژەوم پێ دەکا. پێدەچێ خەریکە بجنکیم، لە هەولێ خۆگەیانندنە رووکاری ئاوه کە دام، بەلام لە هیژ دەكەوم، خۆ بۆ ئێرە و ئەوی دەکوتم، دەست و پێ دەکوتم، بێ کەلکەو بەناخی شەوهزەنگدا رۆ دەچم.

پێم دەلی، تۆ مردووی، وەکوو ئەوویە بلتینە
مروژت تۆکە چووبوویە سەفەری، ولاتەکەت
ئاو بردی. و ئەمن ئێتر شوینیک بۆچوون شک
نابەم...

لەشم دادەهێژی، چاوه کائەم لێک دەنیم و لەنیو تاریکیدا دەگەوزیم. دەگەمە ژێر ئاویکی قورس و تارى. سەرۆه بەردیک دەكەم، ناسوودە چاوه لێک دەنیم. جیهان بیری چۆتەوه هەلمستینى. پێم وتبوو، ئەو دەیزانی. بەلام باشتەر، لینگەرین با بخرۆم. لینگەرین بۆ تاهەتایی هەر بخرۆم.

ئاپارتمانەكەى بریتییە لە دالانیک و دوو هۆدە لە لای راستەوهو چێشتخانەیهك لە بنەبانى دالانەكەدا، ئاودەست و دەستشۆرك لە لایەكى دیکەدا هەلکەوتوو کە دواتر دووشینکی حەمامی بۆ دانا. ئاپارتمانیکى بچکۆلەیه کە بەقەد یەك دنیا بەرفرەیه.

پوورە ماھ کیلیل لە جانتاکەى دەرەخواو دەرگە دەكاتەوه. هیشتا بە تەواوی نەیکردۆتەوه کە مامی بە ژێر لاقماندا خۆی دە ژووری داوی. پوورم دەلی: وهی لە چنگ ئەم مامییە و دەستی داویتە ژێر زگی و بەرزى دەكاتەوه دەلی: لە کوێ بووی، چاوه، خۆی چۆن پیس و پۆخلی کردوو. بەستەزمانە برسییەتی. حەوتووێک دەبوو سەر و سۆراخیکی نەبوو. ون ببوو.

مامی وهره ز و بئ تاقهت له م ديو دهچۆوه ئه و ديو و دهيمياواند. پووره پهري بانگي دهكاو دهچيته چيشتخانه ههتا چيشتي بۆ داني. مامي به راكردن و مياو مياو دهكهويته شويني. پوورم چيشتي بۆ تيكردوه، چاويكي پيدا دهگيرئ و خهريكي خواردني دهبي و له ژيره وهش تاگاي له ئيمهيه و زوو زوو سهري له سهه چيشته كه وهرده گيرئ. پووره داده نيشئ و دهيلاوينيته وه و دهلي: بخۆ بهسته زمانۆكه بخۆ، چاو چيت به سهه خۆت هيناوه.

له سهه سهريان ويستاوم و لييان دهروانم. مامي واز له خواردن دينئ. چاو به دورويه ريدا دهگيرئ. پووره جاريكي ديكه دهستي به پشتيدا دينئ ههتا پاشماوهي چيشته كه ي بخوا. مامي رووي وهرده گيرئ. له باوهشي دهكه م. روومه تم له تووكه بۆره كه ي نزيك دهخه مه وه. خۆي را دهپسكنئ و له باوهشم در دهپهري. به مياو مياو سهه له ژووره كه م هه لدينئ. ده ليم: ئه من تا لي ره ده مينمه وه...

ئه منيش له لات ده مينمه وه.

-نا، پيم خۆشه ته نيا م. ئيوه بچنه وه مالي. خه متان نه بي.

ئه و پي ئه و پي دهكاو به شوين بيانووييكا دهگهري. تكايه. به ههنگاوگه لي قورسه وه به ره و درگه دهچي و دهويستي، دهگه رپته وه شتي بلي. دهپارپيمه وه: نامه وي هيج بزاتم. هه رپيم خۆشه ته نيا م.

ليوه كاني ليك دهگوشي و له سهه رخۆ وهرده كه وي. ديسان دهگه رپته وه و ليم دهرواني، دهلي له بهرم دهپارپته وه ئيزني مانه وي پي بدهم. دهستم ده نيمه سهرشاني، ساتي بيدهنگ دهبي و پاشان به ره و پپله كانه كان دهخوشي. درگه ي به دوايدا پيوه دهدهم.

له ماله كه تدا هه موو شت له سهه جيي خويه تي.

مامي ديسان دهچيته چيشتخانه پاشماوهي

چيشته كه ي بخوا، له گه لي دهچم، درگه ي

دهستشوركي پال چيشتخانه نيوه كرياويه.

خاوييه كه ت به بزماري قه راخ ئاوينه

هه لواسراوه، هه ليده گرم و به روومه تمه وي

ده نيم. ئيستاش بوي دهسته كاني هه ر ليوه

دي، مامي به دورمدا دهخويته وه و سهري

له لاقم ده ساوي، داده ميه وه و دهيلاوينيمه وه ،

میتره خره که و دوو موبله که له ژووری
 دانیشتندا له شوینی خویانن.
 ته له ویزینه که شت له وینه. گشت جیگه بی پاک
 و خاوتنه.
 ده لئین مائی ئینسانه ته نیاکان یا فره خاوتنه یا
 زور پیس و شپریوه. مائی تو پاقتترینی
 ماله کانه. ته نیا شتیکی که توانای گورینیت
 نه بو، بوی درمان بو...

مال شپریوه به تاله، بی نه وه شپریوه به تال بی تویتاله توژیکی نیشته ته سه رمیتر.
 گۆفاره کان به پرژوبلاوی له ژیر میزدان. قوتوه چوکولاتیکیشیان له لایه. ده ست راده دیرم
 هه لیگرم. به لام بوم ناکری. نه و روژی که بو سبهینه که ی خامی کۆچی دوایی کرد، بو
 یه که م جار هه نه لیره له پال نه م میتره و له م هۆدهیده دا بوو که قه پالمان له نیوه ی
 چوکولاته کانی نیو قوتوی چوکولات داگرت و دامانناوه سه ر جیگه ی خویانه وه.

ته نیا به هوی تووه بوو که توانیم خامی له
 دواین روژه کانی ژیانیدا ببینم و بیره وه ری
 باوه شی پر تینی نه و ئافره ته بی وینه و پر له
 شانازییه م له لابی. نه م بیره وه رییه ش هه ر
 له تووه ده زانم و که سی دیکه ...

ده توت که س به مه ی نه زانیبوو که نه منیش نه م مافه م هه یه له دواین ساته کانی ژیانیدا له
 لای م، کاتی گه یه تاران دواین روژه کانی بوو. پیر و تیکیچرژاو و له ش به بارتر له وه بوو که
 بیرم لیده کرده وه. زور دژوار ده کرا نه و ئافره ته ده ماخ چاخ و سه ر زیندوه ی رابردوو له هه ست
 و ناخی نه ودا وه دژییه وه. ته نانه ت نهیده توانی له جیی خوی بسزوی. ده ور و به رییه کانی بیر
 نه ده هاته وه. ئیمه شی له ته ک یه کتر به هه له ده گرت. هیندی جار بو ده میک گومانته ده کرد
 خه ریکه شتیکی بیر که ویتته وه. ده م و چاوی گه ش ده بووه. هه ر له و ساته تیژ تیپه رانه دا، له و
 بزه و پیکه نینه که ی جارانی ده نیشته سه رلیو. ده سه کانییم ده گرت رامده تله کاند هه تا به لکوو
 بکری هه ر له و حالته وه ناگا هاته وه یه ییدا رایگرم. به لام ئاورینگه که ده کووژایه وه و نه و
 جاریکی دیکه له ناخی تاریکیدا رو ده چوو. چاوی لیم ده کرد. ده توت حه ولی نه وه یه ته بیری

بکه و مهوه. پاشان چاوانی شه که تی ده نایه سه ریه ک، ته نیا که سانیکی که به دروستی ده ناسین
پاپا و رۆسته م بوو. پاپایه که خوشی پیر و تی کچر ژا و بسوو و که متر ده هاته ژووری خانم
خانمی، لهو حال و وه زعه دا توانای بینینی نهوی نه بوو.

جگه له خانم خانمی و پاپا کاری به هیچ شتیکی نهو ماله نه بوو، هه موو له هاتوچۆ و پیپرا
که یشتنی کارو باردا بوون. نه نکه کان، عه لی خان، ئاغا و یردی، غولام خان و پووره کام هه ر
کام به نۆیه ده هاتن و به کارو باره کان راده گه یشتن. رۆسته م له گشت شوینی بوو، پیده چوو خۆ
له هه موو کاره کان هه لغورتی. لاقیتی که ده رماغانه ی باوکم بوو و یه کی له ماله پاپا.
هه رچی ده یان وت و هه زیان لیتی بوو به پۆیه ده برد.

لهو رۆژه وه لاقم له تاران نا هه تا مه رگی خانم خانمی، زیاده له چه ند رۆژی نه خایاند. دواین
رۆژه کانی له بیده نگییه کی ته واو و هه ویکی درێژ خایه ندا تیپه ر ده کرد. که ش و هه وای مال
وه ها کپ و قورس بوو که مرۆط پشوری سوار ده بوو. یه ک دوو سه عات زیده تر له وئ هه لم
نه ده کرد. چاوم له نه نه ده دری ده کرد و بیر ی قاقا و پیکه نینه کانیم ده کرد، به لام شه ویش
لیوه کانی به سه ریه کدا نوو ساند بوو و نوقمی بیر و هه ریکی کار بوو.

هه تا نه وه ی که رۆژیک نه نه گه وره م ریک لهو کاته دا که ته نیا نه نه گه وره له به ر پیانی
هه وت بوو، مالاوایی له ژیان کردو ماله که ی به جی هیشت. مالیکی که گه لیک سال تییدا ژیا،
فره میوانداری لی دا و گولتی نیجگار جوان جوانی تییدا چاند بوو. مالیکی لیوریز له پیکه نین و
نه وینه کانی بوو، هه ر شوینیکی رازاند بووه و خوشی ویست بوو.

چی وای پینه چوو بوو که مال پر له هاتوچۆ بسوو. باوه رم نه ده کرد که سیکی که زیده تر له
هه مووان دللی بهو مال خۆش سوو و ته مه نیکی دوور دریژ له ویدا ده سه لاتداری کرد سوو و
مناله کان و نه وه کانی گه وره کرد بوو، هه نوو که له ئارادا نه بی و هیندیکی دیکه له هه ولتی
ته مه دابن هه رچی زووتر لهو نیوه ی راکه ن و بیبه ن.

نه نکه کان له چیشته خانه هه لویان دروست ده کرد. دایکم و پووره په ری له سه ر له
به یانییه وه خۆیان له ره شی گرت بوو و له سه ره وه ی کۆزه که دانیشته بوون و له گه ل میوانگه لیکی
که ده هاتن سالو و سپاسیان ده کرد. تۆری هه وانییری به تاو و ریک و پیک کاروباری خۆیان
ده کرد.

پووره ماهیش چارشپوی به سهرشانی دادابوو و به گشت کارهکان رادهگهیی. غولام خان و رۆسته میش بهرئه مری بوون و له دور و بهری دهخولانهوه. هیتشتا بۆ نیوده رۆی مابوو که چهند کەس بۆ کاروباری کرپین و شتی وا له دئ را هاتن.

هەر که مهیته که بیان له مالهوه ههله گرت هه موو به تیکرایی له گابۆرپیان دهدا. رۆسته م بن ههنگلی باوه گه وره می گرتبوو و بۆ لای سه یاره ی راده کیشا. باوه پشتی کۆم ببۆوه و پالی وه رۆسته م دابوو. رۆسته م ده رگه ی سه یاره که ی بۆ کرده وه یارمه تی دا هه تا سوار بی. هه رکه دانیشت دهستی رۆسته می به توندی وه لانا به ئامازه تیی گه یانده رگه پیوه دا.

له سه رده می منالیماندا ده مانزانای ده سه لاتمان

به سه ریدا ناشکی. به لام نه و رۆزه زۆر به سانایی

دهتوانی دهستی لی بهر بدهی...

دایکم و پووره په ریم له لای دیکه وه سوار بوون و له پالی دانیشتن. ئه من له ته که پووره ماه و غولام خان به سه یاره که ی ئه وان چووین. براکه ی غولام خانیشمان له گه ل بوو، پووره ماه فرمیسه کهانی سه برۆکه به پشته دهستی سربیه وه و بیده نگ بوو. غولام خان له ئاوینه وه چاوی لی بو به لام چی نه ده توت. له سووچیکی گۆرستان ویستابوو و له حه شیمه ته که ده مروانی که چوار ده وری گۆرپیکی سه رئاوه لایان ئه نگاوتبوو. دهنگی شیوه ن و رۆرۆ میسکی ته نیبوو. سه رم وه ژان که وتبوو و له بهر ئه وه ی که له نیو ئه م گشته خه لکه دا تنۆکه فرمیسه کیکم له چاوه نه ده تکا شه رم دایگر تبوو. بۆم نه ده کرا. رۆسته م له سووچیک ویستابوو، کاتی دیتی گیژو ویژ دوور له دیتران ویستام، بۆ لام هات، وتم: خۆزگه ئه م خه لکه مان بۆ کپ کرابا. ئه م شین و شه پۆره چیه ناویانه ته وه؟

له بن گویمدا وتی: خۆ ناکرئ بهر بهر کهانی له گه ل داب و نه ریتی ئیره بکه ی. چیمان له ده ست نایه. که چووینه وه مال به جارئ شیوا بووم. وتم باشتره بجمه وه مالی خۆمان. رۆسته م پرسى بۆ کوئ ده جم، پاشان کلیلی ماله که ی له گیرفانی ده ریناو وتی: ئه ویش هه روه که ئیره یه، وه ره بچۆ ماله من. ئه گه ر مامیش له و دور و به رانه بوو نه ختی چیشتی پی بده. ئه من ویرا نه گه یشتم شتیکی پی بدهم.

- دلّت به من ده سوتئ یا مامی؟

- هه رتک.

کلیلم وەرگرت و بئۆ ئهوه کهس های لیّ بئۆ، ودهدرکه وتم. مامی له بهر دهرگه بوو، له سههر پا دهریبه که خۆی له گهز دابوو. ههر که چاوی پیم کهوت یه گجی قیت بووه و خۆی له بهریه که کیشاوه و چاوه پروان ما ههتا دهرگه بکه مهوه. دهست به جئۆ ریگه ی چیشتهخانه ی گرت بهر. چیشتهیکم له پیش دانا. چوومه دیوی دانیشتن و له سههر قه نهفه دانیشتم، قه نهفه یه کی دیکه کیشایه پیش و قاچم هاویشته سهری. سهرم وه پالگه که ی کرد و فرمیسکم سهر پیز بوون، دوا ی ئه وه له خه و راچووم. له وه خه وه هیمنانه ی که له ژياندا زۆر کهم سههر له مرۆظ هه لئدینئ. خهویکی که ههر که لیی وه خه بهر دئی، ده لیی ژيانیکی نویت دهست پیکردوو.

نازانم چهندی خایاندبوو که به دهنگی ته له فونی ئاپارتمان ته نیشته ی له خه و راچووم. ویستم راجم و بهر له وه به نه بوونه کهم بزنان بگه ریتمه وه ماله خانم خانئ. به لام له ته وه زه لیان مه لاسی سههر قه نهفه بوومه وه، دهنگی زهنگی ئاپارتمان هات، روسته م بوو. وتم: ئه وه ده هاتمه وه. وتی: جارئ چ باس نیه. منیش هاتووم چایه کی بخۆمه وه.

-ئه گه زانیبام چام وه سههر دهنه.

وتی: جا ئه وه هیچ نیه، ههر ئیستا وه سههری ده نیم و چوویه چیشتهخانه.

پرسیم: دایکم لیی نه پرسئ؟

وتی: هه موو سهریان به نده، یه که دوو جار له پهری خاتوونی پرسئ که ته توّ بو دیار نیت به لام زوو له بیرئ کرد. جارئ دهرفته ی چا خوار دهنه وه یه کمان هه یه. هیشتا شیویان نه داوه. مامی به میاو میاو به داویدا رایکرده چیشتهخانه که چایه که ی له سههر میز داده نا وتم: رئ و ره سمیکئ زۆر چه توون و تا قهت بره.

وتی: چاره نیه. ده بئۆ ریز بو مه زنا یه تی خانم خانئ دابنرئ.

-مه گین مه زنا یه تی ریزی مرۆظ بهم شتانه وه یه؟

-دیاره.

وتم: نه بوونی خانم خانئیم بۆم جیبی باوه ر نیه. مه رگی مرۆقه کان چه نده سهخت و دژواره. تا دوا یین ساتیش باوه ر نا که ی خه ریکه له ده ستیان ده ی.

به دهم ئه وه که دهستی به سههر پشتی پشیله که داده هیئا وتی: خانم مه زن له ریزی ئه وه که سانه بوو که مرۆظ هزی به زیندوو مانه وه ی هه میشه یی ده کرد.

ههستا چووو ژوووری خهوههکی و کتیب به دهست گهراوه. چهند جار لیکی کردهوه و لاپهړه ی مه بهستی خوی دوزییهوه و وتی: گوی بگره، دهلی: «نه من نه مردوم. مالم گویوه، له تودا که من دهیینی و فرمیسمکم بۆ دوهوړینی زیندوو ده مینم.»

به رگی کتیبه کهم وهرگپرا، ههتا سهردییره کهی بیینم، وتم: به لام بهس نیه.

- چاره نیه.

- بیینی بۆ دهسهلاتی کهسیکی که رۆژیک بۆ نیمه چهشنی پالئوانیک بو، پر ئازارترین کارهساتی ژیانه. سهری قوتوه چوکولاته کهی بۆم هیئابوو هه لگرت، له پيش منی راگرت. دانهیه کم هه لگرت. خوئی دانهیه کی دهست دایه قهیم له گۆشهیه کی گرت: پیم خوئ نه بوو. ئه و چوکولاته م دانایهوه و دانهیه کی دیکم هه لگرت. رۆستم هی خوی خوارد و دانهیه کی دیکه هه لگرت، قهپالی له گۆشه ی داگرت و نایهوه سهر جینگه ی خوی.

مامی له لای قاجی پال کهوتبوو و ئه و جار ناجاری دهستیکی به سهریدا دهینا. چایه کهمان که خواردوه، چای له سهعات کرد. بهره بهره ی شیوخواردن بوو، رابوین، سهری قوتوه چوکولاته کانی که نیوه مان قهپال لیدابوو نایهوه دهستم و تم: هه موو چوکولاته کافمان قهپال لی داوه.

- پیکه نی و وتی: چ قهیدیه.

جیهان ناتوانی له وه حالی بۆ که هیچ قوتویه کی چوکولات له مالئ ناکه مه وه. ئه گهر له میوانیه کدا یه کن چوکولاتم خولق بکا ئه و پیده که نی و دهلی: شوریده نارای له گه ل چوکولاتی نیو قوتو نایه، هاوسهری من ههر چوکولاتی بهسته بهندی نه کراو و سهر بهستی پینخوشه.

ناخ، سهر بهستی، سهر بهستی... تیناگه م کام یه که له نیمه له مه بهستی سهر بهستی ده گه یین؟

دواین جار که چوکولاتم بۆهینای، به به پیکه نینه وه وتت، به سهر کراونه وه...

و تم نه وشه وه ههر هۆشم له وه نه بوو خهریکی چین.

- ده بجا چ قهیدیه مرۆط هۆشی له سهر خۆ نه بی، خۆ کاریکی چهوتیش نیه.

- چهوت نیه؟ کوئی باشه؟ ئه گهر باش بوو ئه ی بۆچی له بیرت نه کردوه؟

نه من باشی و خراپیه که لودا نابینم. سهره رای ئه مه بۆ وه نازانی به هۆی باشیه که یه وه بووه که له بیرم نه کردوه.

-زیدەتر لەمەر باشبوونی ناتاساییەکیەوه بوو، کایەیهکی یاساخ بۆ ئەمەیان ، هەم لەبیری تو ماوه هەمیش لە هی منداو لە شوپینکی دیکەشدا چاوەروانی ئەوه نەدەکرا لیتمان روو بدا .

وەك ئەمە چیژێکی تاییەت لەم باسە وەرگری، وتی: چ کەسی باشیو چەوتی کارەکان دیاری دەکا؟

کۆمەل، بنەمالە، کۆمەل هەمیشە بەسراوەتەوه بە چوارچیوێهەکی لەپێشدا داریژراو و ئەوه بە ناوی خوو و خەو یاسادا دەسەپینتە سەر کۆمەل.

- هەرەها مرۆڤەکانیش ئەو هیندەدی لە توانایاندا ئەوان تیک دەشکینن.
-تا رادەیهک ، ئەک بە تەواوی.

-قەپال لە چوکولاندان لە کام خانەدا چی دەگری؟

-بە دروستی نازام، هەر ئەوه دەزاتم کە بۆ من چەشنیک سەر بەستی بوو، رزگاری بوو.
رزگاری لە دەست قوتوو چوکولات ئەویش لە مال تۆدا.

- نێمە لامان وابوو ئەم چوارچیوێهەمان بە قەپال لیدان لە چوکولات تیک شکاندوو.
وتم: ئا.

-ئەویش دوور لە چاوی دیترانەوه.

نازاتم بۆ تیکشکاندنی شتگەلی دەست و پێ گر چ شتی پێویستە . هیندێ دەلین ئەوین، بەلام ئەمن لەمەشیان بەگومانم.

وتی: ئەگەر ئەوین بەس نیە، ئەدی بە کەلکی چی دی؟

وتم: رەنگ بێ بەوه کە مرۆڤ نازار بدا.

وتی: یا ئەوهی کە مرۆڤ لە فەللاقە بدا.

-رەنگبێ.

بە بیستنی دەنگی دەرگا رابوو. بەرەو دەرگاگە چوو و وتی ئەمە مامییە لە پشت دەرگا ماوهتەوه.

-هەنووکە لیڤە بوو.

هیشتا دەرگای نەکردبوو پشیلە خۆی بە ژووریدا کرد. چاویکی بە دەورو بەریدا گێپراو هات لمبۆزی بە سووچی میژەکەوه ساوی. وتی: مامیش وەک تۆیە. ئۆگری سەر بەستییە کەیهتی.
سەدجار دەرڤاو دیتەوه. بۆ وە نابێ هیچ دەرگایەکی لەسەر داخەوی.

پشیلەم بانگ کرد. چاویکی بیبایەخی لیکردم، هەنگاویکم لی هاته پیش، بەلام چاوی هەر لە لای رۆستەم بوو. وتم، لەبەر ئەمەیانە هیندەم خۆش دەوی.

-رەنگبێ هۆیەکە ی هەر ئەمە بێ کە لە لام بەند بوو. سەرنجیکی پشیلەکە ی دا کە بە پرڤە پرڤەووە خۆی لە لاقی ئەو دەساوی.

وتم: لووسیت وەبیرە؟ پشیلە یەکی چەند بە هەوا بوو. ئاواتی ئەو هەمان بوو جارێک لە باوہشی گرین. خانم خانمی چەندی خۆش دەویست.

-لووسی یەکی لەو پشیلە کە شخانە بوو کە من دیبووم.

-ئەم مامیبەش لەو نامینیتتەوہ. هەر نەبێ بۆ لە باوہشگرتن دەبێ.

-مامی وەک لووسی کە شخە نیە بەلام روو خۆشە.

وتم: وەک میسیۆخان. لەبیرتە قاقای چۆنی لیدەدا؟

-واتە ئەگەر مامیش توانیبای پێبکەنی وەک میسیۆخان پیدەکەنی؟

-تیدەگەیشتی دۆستایەتی تۆ لەتەک لووسیدا، رقی ئیمە ی منالی زۆر هەلەدەستاند.

هەموومان ئێرەبیمان بەتۆ دەبرد.

-بە پێچەوانە مامی هەرچەندی بلێی بێ هیچ شەرمێک هەرکەس بیلاوینیتتەوہ، خۆی لە

باوہشی داوی.

- نەیدزن؟

- مامی گشتیان دەناسی. هیندەش بێ ئەمەگ نیە ئیزن بەدا کەسێ لەتەک خۆیدا بیبا.

قەرەوێلە دارینە بچکۆلەکە ی لە پال دیواری ژووری خەوہکەیدا هەلکەوتووہ. چرا و

تەسجیلەکە ی لەسەر میزی رەخ قەرەوێلە دانراوہ. مامی دیتتە نک قەنەفە و دەستی دەخاتە

سەری و بۆ ساتی لیم ورد دەبیتتەوہ و باز دەداتە سەر قەنەفە و لە سووچیکی کە پیدەچێ

شوینی خۆتونی داپی بووبی خۆی لە گەز دەدا. شریتی سەر تەسجیلەکە دەردینم. دەبێ

سۆناتی مانگەشەو ی. هەر ئەو شریتە کۆنە ی خۆمان. شریتیکی دیکە ی لێہ کە تیناگەم

چیہ، بەلام تەسجیلەکە ی نوێیە.

لە چوار دەوری هۆدە دەروانم. تەنیا جارێکی

کە هاتمە ژووری خەوت قەفەزە ی کتیبە کانت

دروست کردبوو و گەرەکت بوو پێشانمیان

بەدی...

قهفهزه كان به تالڻ. چهند قوتووی مقهبای ته ژى له كتيب له پال ديوار ريز كراون. كتيبه كانى خوى، ټو كتيبه انى من بوم كړيږو. هه لگير وهرگير ده كم. «ژان كريستوف» له چوار بهرگ دا له گهڼ نووسراوه ي شازده سالانهم دا: مه زنترين كتيبى قاره مانيتى دنيا، پيشكهش به هه لكه و ته ترين پالوانى دنيا، له پال ټو دا كتيبى «ژيانى بيتهوڅين» دانراوه، له لاپره ي به كه ميډا نووسيو مه: باشترين هونه رهنه ندى دنياو باشترين ويژه رى چيروكى هه وره كان. له قهفهزه به تاله كان راډه ميڼم كه ته نيا هه ريه كه دوو كتيبى ان له م لاو له ولا له سهر كه وتووه. بيا وانيكه كه بوى نيه هيچ شتى بير بخته وه. ماوه يه كى زور هه روا به سهيره وه ليڼى ده پروانم.

سهرمايه كى چاوه نوړانه كراو ده په راسووم ده وه ستى. ده سته كام له خوم وهرديتم.

دؤلابى جل و بهرگه كانت له سووچيكى ديكه دا

هه لكه وتووه. هه ز ده كم ده رگه ي بكه مه وه،

به لام ناتوانم. ده ترسم له دنيا يه ك سهر هه لنيتم

كه بوم نه ناسياوه. پال وده رگه ي دؤلاب

ده دم و هيدى هيدى ده خرم و له سهر عه ردى

دا ده نيشم. هه موو شوينى بوى درمانى ليوه

دى.

به بوى درمان ده شيوينى و تيستا ټم بونه ده

سهرتايينى له شت دا گه راوه...

مامى له سووچيكى قهفهزه دا خوى ويك هيناوه ده ستى به جوړى ناو ته سهرچاوه كانى

كه ته نيا نيوه يانى دا پو شيوه و به نيوه ديكه ي جم و جوڼى منى خستو ته ژير چاوه ديريوه وه.

كتيبى كه له نيو كتيبى كان درده كيشم و به هه لكه و ته لاپره كانى هه لده ده مه وه. خه تى به ژير

رسته يه كدا هيناوه، پاشماوه كه ي هه لده ده مه وه و رسته خه ت ليدر اووه كان ده خوينمه وه. نازانم

خه تته كان هى كام يه كه له ټيمه ن. هه رتكمان ټو و رستانه ي پيمان خو ش بوون، خه تمان به

ژيرياندا ده كيشا. هه رچى ليڼى ورد ده بوه و جياوازيه كم بهرچاوا نايه، تيناگه م كام هى ټه وه و

كاميان هى منه.

كتيبه كان دانه دانه هه لده گرم و لاپره كانيان هه لده ده مه وه. كتيبى «رايينسون كرزو»

له نووسينى «دانيل دؤف» له بنه وه ي كارټونيكدا ده بيبينم. به بهرگه كه يه وه ده يناسمه وه.

كتيبيكى كه ئەو زۆر ھەزى پى دەكرد. من بۆم كرىسو. ئەو چەند جار و من جارىك خويندبوومانەو. چىرۆكىكى كه دلپىنى و سەرنجراكىشى يەكەى ھىچكات لە دەس نەدا. لاپەرەكانى كتيبەكە زەرد داگەرپاۋون و گۆشەكانيان قەد ببونەو ھە شويىنى قامكەكانمان بەسەر ھەر لاپەرەپەكى يەو ەديارە.

دەتوانىن ھەناسەكانمان لەنيو ئەودا ھەست پى بەكىن. جارىكيان پىم وت كتيبە كۆنەكانم پى لە كتيبە نويەكان باشتە. ھەم خويندەنەويان سانترە و ھەم ئەو ەى كه شيوە ژيانىكيان تيدا كه مرۆڭ ھەستى پىدەكا.

لە ەلامدا پىكەنى و وتى: زۆر شوكر كه كتيبەكانى ئىمە بە گشتى قەدىمى و كۆنەن و ھەركەس بيانپىنى وادەزانى كه لە كتيبخانەى گشتى دزىومانن.

لاپەرەى كتيبەكە ھەلەدەدەمەو، لەجىو ە رستەگەلىكى لى دەخوينمەو ە. لە سووچىكى لاپەرەپەكدا لە ناكاو چاوم بە رستەپەكى دەسنوس دەكەوئ. دەخوينمەو ە تىي ناگەم. دەخوينمەو ە ئەو ە دى دللم لە لىدان بەكەوئ. دەخوينمەو ە، دەخوينمەو ە. دەخوينمەو ە متمانەم پىي نايە. دەستەكانم سەروونە و لەشم گەرم داھاتو ە. ھەردەلىي ھىچ ھەستىكم نىە، بەلام قورسايى كىو بەسەر لەشەو ە ھەست پىدەكەم و ھەست دەكەم كه مشتىك زيخ دەنيو چاوەكاندا دەكولن و فرمىسك لەھەر سووچىكەو ە دەتكى. بەزەھمەت بۆم لىك دەكرتتەو ە. كتيبەكە لەسەر كۆشم دەخزى و دەكەوتتە خوار. ھەزار سال دەخايەنى ھەتا دابىمەو ە، لە ەردى ھەلەدەگرم و بە سىنگمەو ە دەنيم.

مامى بەرز دەبىتتەو ە و ئاخىزىك دەكا. دەستم دەنيمە ژىر زگى، لە باو ەشى دەكەم و روومەتم دەبەمە نيو لەشە گەرمەكەپەو ە. پرخە پرخەكانى نيو نيو ە دەست پىدەكا و بىدەنگ دەبىتتەو ە، لەو ناگا ئاخۆ داسەكنى يا نا، خەرىكە خۆى لە باو ەشم بىچكرئ. لە شويىنى خۆى دا دەنيمەو ە، خولىك لىدەدا و چاوپىكم پىدا دەگىرئ و سەرى دەباتەو ە نيو خۆى. ئىستاش جار ناچار دەنگى پرخە پرخە ەى. كتيبەكە لىك دەكەمەو ە. لاپەرەى سى و ەوت، گۆشەى چەپ ژىرەو ەى لاپەرە خەتتى خۆپەتى.

دەنگى بەزى مامى لە ژوردا گەراو ە. لەپال ئەودا لە رەخ قەنەفەدا چۆك دادەدەم، سەرى ھەلدىنى و باوئىشكىكى دووردرئى دىتى. ئىستا ئەو تەنيا ھەناسەى زىندووى ئەم ژوروپە و پىدەچى ھىچ دلەراوكىي لە نەبوونى كتيبى بىتھووين نەبى. دەيلاوئىمەو ە و ئەوئىش وردە پرخەى دىتى.

هيچ پشيله يهك به رادهى مامى پرخه بۆم نه كردووه. رۆسته م دهپوت: پشيله يهكى سه ر
سه رى و رووخۆشه. مردووى لواندنهويه.

وتم: زۆر ش سه ر سه رى نيه. ئەمن پيّم وايه پرخه پرخى ئەو له چه شنيك هه سته
مرۆقانه وه سه رچاوه ده گري.

پيئكه نى و وتى: هه رچى تۆ بفرمووى.

پاشان ئەمه شى وت: پيا و شتى وا ده بيسي، سه رى ده ماسي.

له ژيره وه له جيهان ده روانم، سه رى وه پالگه ي كورسيه له كردووه و چاوه كانى ليك ناوه.
تيناگه م خه وتووه يا به خه به ره.

ته نيا شتيكى كه نالوي پيشكه شى ئەوى بكه م

ئه مه يه كه بۆم ناكري له مه ر تووه له تهك ئەو دا

بدويم...

جيهان له گه ل زۆره ي كاره كانى من دا نيه. خاوه ن بىرو باوه ريكه كه زۆر له دنياى من
دووره. ده لئ تيناگا بۆچ هيجكات له بابته بىره وه ريبه كانمه وه نادويم.

ده ليم: بىره وه ريبه كان وه كه هه واي هۆده گه ليكن كه سه رده مى جۆراو جۆرى ژيانمان تيباندا
رابواردووه. ديارده يهك له كات و ژيان له هه موو شتيدا خۆى ده نويني.

ده روانمه ده ورو به رى خۆم، گشت شويني ليپريژ له رۆژه كانمه. په رده دراو ده كان،
په نجهره گه لى پاك و پاقت، روو ميژى توتو ليدراو، گو له كانى نيو باغ، كه هه ركامتيكان
رۆژيكت و سه عاتيكي ژيانمان له خۆ گرتووه، سه عات و رۆژگه ليكي كه بۆ هه ميشه له كيسم
چوونه و به هيج كلوجى ناكارم وه ده ستيان بينمه وه.

ئه تۆ له سه رجه مى ئەو بىره وه ريبانه دا هه ي،

له نيوان په رده كاندا، له نيو يهك يه كى گه لا و

گو له كانى باغچه دا. ته نانه ت له سه ر روو ميژى يه

ليك و لووسه توتو كراوه كه مدا جيگه ت هه يه.

كه له په نجهره وه له هه ساري ده روانم ئەتۆ

له نيو پاكى و پاقتى شووشه كاندا

رۆنيشتووى...

جيهان له گهڻا ښه سوچي دنياكهي من دا نامزيه و ناتواني دانى پيداينى. پندهچي
بیره وهریبه کی تهوتوی له ژيانی خویدا نیه که بوی سازیر و بهریز بی و نه خوازی لای کهس
بیدرکینى.

دهلی: بیر وهری واته رابردو دهی له بیر کری. بیرثانینه وهری رابردو کات به فیرودانه.
دهلی که ښه من خه والو و خه یالویم. سه رکونه کردنی که له شیوه ناخاوتنه کهیدا ههست
پنده کهم. دهلی ښافره تان له دنیای خه ون و خه یال دا ده ژین. پیی وایه که من له وانی دی زورتر
تووشی ښه نه خویشیبه هاتووم.

لهم هه مووه له سه رخویبه، یا خوی و ته نی بی لایه نی ته واری من دل من ده بی، ناتوانم ښه
باور به کم که چون مروظ سه رده مین که سیکی له روح و گیانی خوی زورتر خوش بو و ژیان
و به خته وهری به بی ښه و بیبهری له هه ر چه شنه و اتایه که بی، پاشان روژیک ښه گشته
خوشه ویستی و ښوگریهی به زه همت بیر که ویتته وه. لپی ورد ده به وهر بیر له مه ده که موه که
ښه گهر ښوین وه که مژیکه ره و بییتته وه، هیمن و کپ و بیده نگ نادیار بوته وه، چه شتی شوینی
ښه وی گرتته وه؟ ښه وی که هیشتاش هه ر خوشم ده وی شیوه یه که له ښه وینه و بوچ هه زار
پرسیاری دیکه ی به دوا وهری؟

چاوه کانی هه لدینى، هه ر ده لینی ههست به قورسای نیگی من ده کا، ناخیک ده کیشی و
دهلی: شوریده، شوریده، شوریده.

پیته وایه دهلی: ښه کیزه هه لخریاوه قوتابییهی که تارا و قاری لی هه لگیرابوو کوا؟
ښه من ښه ون نه کردووه، و به یرم نایه ته وه.

ده زانم چونی لی ببه وه. ته نیا کاریکی که له ده ستیشم دی قوربانیکردنی ښه وینه. ښه وین
ده شی له خه یالدا بی و ژيانی له خه و و خه یالدا دریزه پی بدا.

پی خوشحالم که له بابته تووه نه مده توانی
له ته که ښه و دا بدویم...

ماله پاپا و خانم خانمی له بهر میوانان هیشتا هه ر پر بوو. ریوره سمی شیوه هتا ما وهره کی
دوور و دریزه ده وامی بوو. کهس بو رویشتن له زی نه بوو. ته نیا پاپا چوه ژوره که ی و بو
شیویش نه هاته ده ری. و تبه وی چیشتی شی بو نه بهن و کاریکیان پی نه بی. ره نگبی له ته نیایی
دا بیر له ستاره که ی، له ژیانان، توران و ناشت بوونه وهریان ده کرده وه. هه زم لی بوو بچه
لای و پی بلیم که ناخو ده زانی بوچ کیزه کهم نا واره ستاره. بی شک ده زانی. بی گومان

خانم خانمیی تیی گه یاندبوو. ئەوان هەتا دوایین ساله کانی ژیانان به یه کهوه هاودل و هاو زمان بوون و ئەمهشیان زۆر به جوانی له لای خۆیان پاراستبوو. پاپا هه میسه له پال خانم خانمیی داده نیشته. له تهك يهك دهئاخواتن و سهری لهو نزيك ده کردهوه، هیدی و هیمن دهستی به سهه رووبهری فهرشدا ده هیئا و سهری به نیشانهی دان بیانان ده له راند. له و کاتانه دا و له سه رخۆ ده دوان که کهس چی لی تینه ده گه یشتن. به لام هه موو ده یانزانی که راز و نهیینی گشتیان له لای ئەو دوانه دایه.

رۆژی دواتر که چارم پیی کهوته وه. ببوو به ته نیاترین مرۆقی دنیا. غیره تم نه کرد ته نیاییه که ی بشیوینم. واپیده چوو پیوه ندی خۆی له تهك هه موو کهس هه لپچریوه. ئیتر لای له کهس نه ده کرده وه. تیک شکابوو. ئەو گشته شکۆ مه زنايه تی یه ی به جارێ داروو خابوو. نه ده کرا بلیم چند سال به رده گری، سالیك، دوو سال، نه مده زانی، به لام پاپا سالیکیش خۆی نه گرت، شهش ههوت مانگ دوی خانم خانمیی مالاوایی له ژیان کرد.

له دوایین شهودا مال تا راده یی چۆل بوو. دیاره تا قمیك مابوونه وه که یهك يهك و دوو دوو له هۆده یه کدا خهوتن. پوره پهری و دایکم له ژووری خانم خانمیدا خهوتن. نه نه ددری و نه نه گه وره خهریکی ریکو پییک کردنی مال بوون، من و پوره ماهیش له ژووره چکۆله که ی پال چیشته خانه خهوتبووین. نه نه ددری وتبووی جیگه که مان هه له وی بۆ راخه ن. غولام خان بهر له وه ی پروا، له بهر ده رگه سه ره تايه کی کرد.

پورم وتی: ئەتۆ بچۆوه مالی. ئەمن لی ره ده بم. هه ر لی ره ده خه وم. غولام خان وتی: به یانی دیمه وه. چاویکی له من تروو کاند و وتی: نیوه ش زۆر قه ره چه ناغی مه که ن، بخه ون. ئیمرۆ هه موومان له بهر شه که تی له پی کهوتووین.

وتم: ئەم شین و شه پۆره، مرۆظ له هه موو شتی ماندووتر ده کا، روون نه بووه ئەم شین و گریانه یان له چی بوو. خۆشمان که کپ و بیده نگ بووین. خانم خانمیش پروای به م شتانه نه بوو. جگه له مه ش زۆریه ئەوانه ش خۆیی نه بوون.

پوره ماهم ئاخیکێ کیشاو چارشپوه که ی له خۆی شه تهك دا. غولام خان وتی: ئەمه دایی ژیا نه. چاره ش نیه.

نه نه گه وره که شه فیك چای هیئاو له پیش غولام خانێ راگرت. غولام خان به ده م هه لگرتنی ئیستکانی که وه وتی: کیژم ئەمانه داب و نه ریتی ئیمه ن.

وتم: باشت نەبوو ئەم رېپورەسمە بە بى دەنگى بووايە؟ ئەم گىشتە بى سەرەو بەرەبى و ھەراو ھوربايە...

گەرەكم بوو بېژم ھەزم دەکرد شىرتى گۆرانىيەكى كە ئەو پىنى خۆش بوو دامنابايە، بەلام دىتم كەش و ھەواكەى ھەو نىە.

پوورە ماھ وتى مەرگى بەوادە بەختەو ھەريە. ديارە كە مەرۆڭ داىكى ھەزار سالىش بژى ديسان لە دەستدانى سەخت و دژوارە.

غولام خان وتى: دژوارىيەكەى لەمەدايە كە مەرگيان بۆ ئىمە ۋەك كارەساتىك لىكردو ھە كە خۆى كارەساتىكە.

رۆستەم كە پالى ۋەدەرگەى چىشتخانە دابوو وتى: شىن و شەپۆرى ئەوان بۆ خانى مەزن رىزو گەورەبى بوو. ھەتا نەلەين كەسى نەبوو شىنى بۆ بگىرئى. تاقمىكىش بۆ خۆيان دەگرين.

دەرفەتە ئىدى ھەركەس پەر بە دل بۆ خۆى بگرى چون كەس ناپرسئ بۆچى دەگرى.

غولام خان پىنكەنى و وتى: بەمە دەلەين گريانى پەر بە دل و بى سەرئىشەيە.

وتم: ناكړئ ئەو دابونەرىتە كۆنانە توور ھەلدەين؟

غولام خان وتى: بەم سانايەش نىە...

وتم: ھەر دەبئ لە شۆينىكەو دەست پى بكرئ. ئەى كەى دەكرئ لەجياتى داب و نەرىتە كۆنەكان، زانايى و تىگەيشتوويىمان بكەين بە پىو ھەى داو ھەريمان؟ خەلك لەوى زۆر بە ساكارى لەگەل مەرگ راھاتوون و رىپورەسمى ناشتنيان بى دەنگ و ناسايىە. تەنانەت جلى پەشيش لەبەر ناكەن و رەنگى جل و بەرگى يان چ پىو ھەندىيەكى بە خەم و تاسەو ھە نىە.

دنيا كشوومات بوو. ھەستەم دەکرد لەم بەرەى سنوورى ئەو ۋلاتە بى ناو و نيشانەى نىوان ۋلاتاندا وىستام. ۋلاتىكى كە ئىتەر تىپەرىنى بە وىدام لەبىر كەردبوو و نەمدەزانى دەبئ چۆنى پىدا بړۆى.

پوورە ماھم وتى: خۆ داب و نەرىتى كۆن ھەمووى ھەر چەوت نىن و بۆ ئەو ھە نا بى توورپيان ھەلدەى. زۆرىەك لەم دابانە يارمەتى مەرۆڭ دەدەن كە لە ھەمبەر نالەبارىيەكاندا بوەستئ. بۆ وىنە ھەر ئەو دابى تازىيە بارى ئىمە. خۆراگرى لە ھەمبەر مەرگدا، ئەويش لە تەنيايىدا ئىجگار دژوارە. ئەمانە بە بۆنەى زىندو ھەكانەو ھەيە.

ستارە وتى: خۆ كرىسمەس لە لاتان بووم، ئەى ئەم جەژنە چىە؟

هاواره که له ناخم دا کپ ده کهم، ده لیم: ئەم جهژنه هەر ئەو جهژنه یه که نيمه ههزاران ساڵه له ولاتی خۆماندا بهرپههه مان بر دووه، ريك وه کوو گشت ولاتان و سه رجهم خه لکی دنيا که سه ر وه شوینیکن.

به دهم بزه وه ده لئ: زۆرباشه، خۆشت ده لئ ههزاران ساڵ بهر له مه. ئەم ريوپه سه به لای منه وه سه ر نغرا کيش نيه. له دنيا ی پيشکه وتووی رۆژاواو له سه ر ده می چوونه هه ساره کاندا، چۆن ناتوانی واز له م داب و نه ریتانه بینی و هه روا پي به ندی ئەم داب و نه ریته ی؟ غولام خان وتی: شاره زایی له ريو شوینی کۆمه لایه تی و بیرو باوه ری کۆمه لگا، مرؤظ یارمه تی ده دا که سانتر وه ریان گری.

-ته نانه ت ئەوانه ی که ده ست و پئ گرن؟

-ته نانه ت ئەوانه ی ده ست و پئ گرن.

دوا یین قومی چایه که ی فر کردو وتی: ئەمن ئیتر ده بی برؤم.

پووره ماهم له جیی هه سته هه تا بهر ده رگه به رپی بکا.

مامی ده می ده لئسته وه هینور هیور له چیشته خانه هاته ده ر. دیار بوو چیشته کی خۆشی له نه نه ده دری ئەستاندبوو. چاو پکی به ده ورو به ریدا گیپا، هاته لای رۆسته م و خۆی له قاچی ئەسووت. رۆسته م له سه ر پي په کانی هه و ره بان دانیشته. چووم له پالی دانیشته م. له ئاسمان پامام، توو ئالیک هه وری ته نکي گه وال گه وال ئاسمانی ته نیبوو. وتم: ئەم هه ورا نه بیبه ری له هه رچه شنه چیرۆکیک و حه قایه تیکن.

وتی: ئەمشه و چیرۆکیکیان نیه، ده نا هیچ هه وریک بی چیرۆک نیه.

ئه تۆ نه وه هه وره پته و و مه زنا نه ی که به لای

منه وه شبی هیچ شته کیان نه ده دا، به فه ر شته کی

مه زن که ده کری رهنگی به سه ر دا هه لریتی و

گوو و گیای له سه ر بکیشی به وه ده شو به اند و

ده توت زه نیت له مه ر بیرو بوو چوونه جؤرا و

جؤره کان و چیرۆکه جیا وازه کان نه ده شیوا و

تووشی ئالو گوو نه ده هات...

تم: هه ر که له هه وره کان ده روا نم پیکه نینه کانی خۆمانم بیر دیته وه که هه ر ده توت له ئاسمانه وه هه لده ر ژان.

دهسته كانى ليك كرده وه، سهرى داهيناوه و وتى: تاوا وهك فروكه خولمان ده خوارد.
 چنده ده كه وتينه خوار و نه ژنو و جومگه ي دهسته كانمان هه موو دهم پر له زام بوو.
 سهبرى جومگه ي دهستم ده كه م و ده ليم: شويني نهختي له و زامانه هيشتاش هه ر ماون.
 دهستى له دهستم نزيك ده خاته وه. رهنگى پيستان ته واو وه كوو يه كه. هه ميشه پيم و ابوو
 نه و له من ره شتره. وهك نه وه كه رهنگ و پيست نه شى پيوه ندييه كيان له تهك ده سكورتى و
 هه لو مهرجى كو مه لايه تيبه وه هه بى. نه گه ريش و ابى رهنگى پيستي من و نه و زور سهير
 وه كوو يهك بوو.

بى هيچ قسه يهك له دهستى ده روانم. ته نانه ت بى نه وه ههستى پى بكم.
 ده ليم: نه و شوينه ي نيمه ي لى ده ژيان هه وره كانى نه خاوهنى چيروكيكن و نه كو تايى
 يهك. مرؤظ نه و هينده به حه سره تى خو ره تا وه كه گه ليك جار لاي وايه له بىرى كرد ته وه. هه ر
 به راستى چهند ساله كه ئيتر له سه ر نه و پيپله كانه دانه نيشتووين؟

سينگى وه پيش ده خاو ده لى: نه مه يان يه كه م باه تيكه له م مالم له بىر ماوه.
 - نه من لي ره بووم. له بىر مه.

- نه من ته نيا نه م پيپله كانه و مهرگى داى كم له بىره و نه وه ي كه حه زم ده كرد گه پابامه وه
 لاي نازيم.

- نه من نه و روژه لي ره بووم.

چاوه كانم بنوقيتنم، ده توانم نه و زارؤ* بچكوله قو رهش و لووله بيىنم كه دهم و چاوى به
 حاسته م ده بيىنرا.

ده لى: نه من كه سينكم نه ده دى، ده ترسام سه رم بهرز بكه مه وه. ته نيا لووسيم له بىره.
 دواييش تو م بيىنى كه گه ره كت بوو بيلاو نيبه وه.

- نه تو ده ستت نايه سه رده ست، هه تا نه و رانه كا.

بو نه وه جار يكى ديكه قورسايى نه و دهسته

بچكوله و نازيره له سه ر دهستم هه ست پى

بكه مه وه حازرم چ شتى بده م. نازانم، نازانم...

وتى: نه م روژانه حه زم ده كرد داى كم زيندوو بو وايه. پيم خو ش بوو له لاي خوشكمدا

مابامه وه.

- گه وره كان زور بى به زه يين، وه نازانن زارؤكيش ده بى هه ستيان بى.

دەلئى: ئەمەن لەو رۆژانەدا لە مانای مەرگ نەدەگەيشتەم. نەمدەزانى داىكم بۆچ ئىتر لە مالىەو نىيە. فام نەدەکرد بۆ كوتيان بردوو. لەتەك ئازىزىشدا كە دەچووينە سەر گۆرەكەى تىنەدەگەيشتەم بۆ ناشتوويانە. ئازىزى بەستەزمانىش لە وەلام دانەو مەدا تىمابوو. ھەر دەيوت: وست، ويستى خوا بوو.

-ئەمە وەلامىكە كە بۆ وىنە دنيا دىتوو و خويندەوارەكان پىمانى دەدەنەو. لە ھەر جىگەكەو وەلامىكيان پى نامىنى خوا دىنە گۆرئى.

بە پىكەنىنەو وتى: ئەمنىش بە ئازىم وت: خوا بۆ ئەم كارەى كىردوو، خوا كاريكى چەوتى كىردوو ئەمەن ئىدى خوشم ناوئى. ئازىز قامكەكانى لىك كىردوو چەندجار نايە دەمى و گەستى و تف تفى كىرد و ئەستەغفىرەللاى وت و سەر كۆنەى كىردم كە: رۆلە گوناحە ئەو قسانە مەكە، تۆبە بكە، تۆبە بكە.

-تۆبەت كىرد؟

-لە ماناكەى نەدەگەيشتەم، پىم وابوو دەبى شتىكى وەك دەسنويژ گرتن بى.

-ھەر ئەوكاتە بوو كە پاپا ئەتۆى ھىنا.

-لېرەش ھەموو شەوئ ھەتا لەخەو رادەچووم ھەر دەگرىام، دەھاتە خەوم. لەخەودا دەمىست كە دەيوت دەبى چاوم لەسەر خوشكم بى و بچمە لاي، كاتىك بە نەنە دەدرىم دەگوت كە خەوم بەداىكمەو بىنيوہ يان دەمگوت خەوم بە ئازىزمەو بىنيوہ كە دەبەھوئ بچمە لاي دەيوت: ئەم قسانە مەكە مەزن ناغا توورە دەبى.

پاپام ھاتەو بىر كە كاتى سوارى ماشىن دەبوو، دەستى ئەوى وەلانا. دەلئىم: پاپا ھۆيەكى دروستى بۆ توورەبوون نىيە.

ھەناسەيەكى بۆ دەكيشئ و دەلئى: ھەمووى ھەر ترسە.

-گشتمان بە ترسەو مەزن بووينە. كەس ئەم شتائە فىرى مرۆظ ناكە. نە لە قوتابخانە، نە لە نېو كىتپەكان و نە گەورەكان ھىچ راستى نالىن. ھەمووى ھەر وست وست. ھەتا ئەوہى كە مرۆظ رۆژىك بۆ خۆى تىبگا، تازە ئەگەر تىشى بگا.

-وەك ھەوان.

-ھەوان؟

دەلئى: ئەگەر بخوازى سەر دەرىئ لە كار و بارى دنيا دەرئەكى نىيە كە بە ھەوالەكانى رۆژانەدا بچىوہ، لەو داكەس قسەى راست و دروست ناكە. ئەگەر بتەوئ لە شتىك بگەى دەبى

به هه‌واله‌کانی چهند حه‌وتوو له‌مه‌وبه‌ردا بچیه‌وه. بۆ له دنیا گه‌یشتن ده‌بێ هه‌میشه به هه‌واله‌کانی مانگی پێشتر دا‌بێیه‌وه.

له‌وه‌ی که خاوه‌نی ئەم گه‌شته هۆش و ئاوه‌زه‌ی،
خۆش‌حالم...

ده‌لێ: ئەو رۆژانه هه‌ر شاره‌زاییه‌کی که له باب‌ه‌ت مه‌رگه‌وه هه‌م‌بوو له نه‌نه ده‌درییه‌وه بوو.

-ده‌دری؟

-زۆری ناگا لێم بوو. ئەگه‌ر ئەو نه‌بووایه هه‌رچۆنێکی بووا ده‌چوومه‌وه دێ، ته‌نانه‌ت به پا‌کردنیش بووایه.

رۆسته‌م له ژوورێکی بچکۆله‌ی پاڵ دیوی نه‌نه ده‌دری و ناغاو‌پێردی ده‌خه‌وت. خۆ ئەمن ئەوه‌م وتبوو نه‌نه ده‌دری هێندێ شه‌وانه دێته ژووره‌که‌ی ئەو، له سووچێک هه‌لده‌کورمێ و چارشپۆه‌که‌ی له خۆی وه‌رده‌گرێ و سه‌برێکی ده‌گری.

ده‌یوت: جاری یه‌که‌م که هات زۆر ترسام. نه‌مه‌دزانی چ بکه‌م. پێ و ابوو من خه‌وتووم. برێ شه‌وانه‌ش ده‌نگی ناله‌که‌ییم له ژووره‌که‌یه‌وه ده‌بیس‌ت. ده‌توت له‌خه‌ودا ده‌گری. ده‌نگی ناغاو‌پێردیشم ده‌بیس‌ت. به‌لام چی لێ تێنه‌ده‌گه‌یشتم. هه‌موو شه‌ویکی چاوه‌نوا‌ری بووم. حه‌زم ده‌کرد بێ و توانیبام له باوه‌شیدا بجه‌وم. به‌لام ئەو ده‌هات شینی مناله‌که‌ی بگێرێ. ئەوده‌م تێنه‌ده‌گه‌یشتم، ترسم بوو.

ئەو رۆژه‌م بیر که‌وته‌وه که پا‌پا خانم خانمێی رامووسی و ئەمن قه‌ت وه‌رووم نه‌یه‌نا بۆوه، ده‌ترسام.

ده‌لێم: خانم خانمێ کاتێ ده‌یوت: بێ فکر و خه‌یاڵتر له ده‌دریم نه‌دیوه، ده‌بووا پێم وتبا. -مه‌گین وره‌مان بوو.

ده‌لێم: ئەگه‌ر قاقا پێده‌که‌نێ م‌رۆ‌ظ سه‌ری لێ ده‌شیوێ که باوه‌ری به‌ گریانه‌که‌ی بێ یا پێکه‌نینه‌کانی، یا وته‌ی خانم خانمێ.

-دیسان هه‌ر زۆر شوکر که ده‌دری بوو. ئەو به‌ پێکه‌نینه‌کانی کارێکی واده‌کا که م‌رۆ‌ظ مه‌رگ به‌ هێند نه‌گرێ.

-نازانی ئەم رۆژانه دل‌م تا چهنده بۆ قاقا‌کانی ته‌نگ بووه.

-حه‌زت لێیه بانگی بکه‌م؟ هه‌ر ئەوه‌نده به‌سه که بزانی لێره دانیش‌تووین.

-ئەو رۆژانە زۆر دەبالە خۆیدا بوو.

-خانمە گەرەمى زۆر خۆش دەويست.

-جا كۆي بوو خانم خانمىيى خۆش ئەوي؟

ھەستاو بەرەو چىشتخانە چوو و سەبىكى بانگى نەنە دەدرى كرد و پرسى كە ھىشتاش

چاى ھەر ھەيەو بۆي ھەيە ئىسكانىكى دىكەمان پىيى بىدا؟

نەنە دەدرى وتى: بەلام خۆ ھىشتا ئىسكانى پىشوت بەتال نەكردووه.

سەبىكى لە چىشتخانە ھەلئىنا، ھەر كە بىنى ئىمە لە پال يە كتر لەسەر پىپلەكان

دانىشتووين وتى: ئەي قورم وەسەرى، ئەو بۆ لە تارىكايى لەسەر پىپلەكان دانيشتوون.

يەكەم قاقاي لىنەدابوو كە نەنە گەرە لە چىشتخانەدا بىدەنگى كرد و ئەو پىكەنەنەكەي

قوت داوہ و وتى: ھەر ئىستا چاى دىنم، شوكر كە سەماوەر بەردەوام دەكولئى، بەلام ئىوہش

ليرە دامەنیشن، رۆستەم بۆ ئەو وەقسەي بىنى. پرسى: بۆ، ئەگەر دانيشپن چ دەقەومى؟

دەستى بەبەر دەمى گرت: قسەتان لە دوا دەكەن.

دواتر پروانپە ئەو دىوہى كە داىكم و پوورە پەرى لى خەوتبوون. پاشان دەستى راوہشانو

وتى: پەرى خاتوونەي بەستەزمانىش ئىتر چاوى ھەلئايە.

بە ئاخ و ئۆخەوہ گەرايەوہ چىشتخانە.

كەشەفى چاى كە نايە پىش من وتم: نەنە دەدرى بۆچ بۆخۆت نەھىنا.

-شوروا خاتوون ئەگەر چا بۆمەوہ ھەتا ئىستا دەبووا سەماوەرئىكم بەتال كەردباو شەوئىش

ھەتا بەيانى وەخەبەر بم.

نەنە گەرە ھەر لەويى را وتى: نادى شەويى ھەتا بەيانى پىشتى چاوى ناوہلا دەمىنئەوہ.

نەنە دەدرى دەستى راتلەكاند كە واتا زۆر گوپى پى مەدە و لەسەرخۆ وتى: ئەم چايەشمان

پى رەوا نايىنى. لە بەيانييەوہ ھەتا ئىستا شتىكم بە قورگىدا نەچۆتە خوار، ھەر ئىشتيام لە

ھىچ نىە.

نەنە گەرە وتى: خەمت نەبى سبەي ئىشتيات دەكرئەوہ.

نەنە دەدرى لەبرى وەلام ئاخىكى كىشا كە نەنە گەرە لە چىشتخانە را درئىژەي بە

ئاخەكەي دا. پاشان وتى: بچم جى و بانى تو و خانم خانمى راخەم. ئەو ھەژارە رۆژى ئەمرو

ھەر لە سەر پىيان بووہ.

وتم: ئىستا درەنگ نابى. بىر چايەكى بۇ خۆت تى بىكە. دەنا وەرە دانىشە ئەمن دەچم چات بۇ دىنم.

وتى: نەنە بە قوربانىت بى، خۆم دەچم دىنم.

نەنە گەورە لە چىشتخانە را چايەكى بۇ را داشت. ها ئەوەش چا.

لەپپىلەكانىك لە خوار ئىمە دانىشت و چاوى لەمن بوو، بەلام ئاماژەى رۆستەمى كرد: شوورا خاتون، نايەلى ئىنى بۇ بىنم. ئەتۆ ئامۆزگارى بىكە. ئەگەر هەتا ئىستا ئىنى هېتابا منالى دەچورپە قوتابخانە.

رۆستەم وتى: نەنە دەدرى گيان جارئ وەختى ئەم قسانە نىە.

نەنە دەدرى ئاخىكى كىشاو وتى: خۆم گەورەم كردوى. ئاوات و نارەزوم لە دلدايە.

نەنە گەورە كە هاتبوو لەپال دەرگەى چىشتخانە دانىشتبوو وتى: دەدرى هەستە هەستە،

دىسان دەست پىمەكە. ئەو بىهوى ئىنى بىنى...

نەنە دەدرى قسەى بە نەنە گەورە برى و لەژىر لىبىيەو وتى: گاسم پىاو نىە.

رۆستەمىش بە هېواشى وتى: تاقىكردنەوەى خۆرانىيە.

نەنە گەورە وتى: بەسە دەدرى. لەوە شەوئىكدا.

نەنە دەدرى ئاخىكى كىشا. بە دەم رابوونەوە چاوەكانى بە چارشىوى سىپىيەو و وتى:

لەبەر خاتونە مەزنەكەى خۆم مرم كە شوينە بەتالەكەى ديارە. هەنووكە ميانى پەرىيەكانە، خۆزگەم بە خۆى.

رۆستەم كە چاوى بە شوين ئەو داگىرا وتى: هېچ دەزانى خاتونە گەورە ماوہىي لەمەوبەر

چى بە من وت؟

-ها؟

-رۆژئىكىان كە نەختى باشت بىو تەنيا منى لە لا بوو، پرسى: ئەتۆ و شوورا لە منالىدا

شىتكتان دەوت، لە هەورەكانەو دەوان. لەسەر قەرەوئىلە رادەكشان و سەبرى ئاسمانتان دەكرد

و پىدەكەنن. چ باس بوو؟ كاتى بۆم گىراو، پىكەنى و روى دە لاى پەنجەرە كرد و وتى: برىا

ئىستاش كرابا بىنم لەسەر قەرەوئىلە بوى راکشاون و چاوتان لە ئاسمان برىو و پىدەكەنن. ديار

بوو كە دلئى بۆتۆ زۆر تەنگ بوو، وتم: ئەگەر پىتان خۆشە با تەلەفونىك بۆ شوورا بىكەم بىتە

ئىرە؟ ئاخىكى كىشا و چى نەوت، هەر لەودەمەيدا كە تەلەفونم لەتۆ كرد. جارئىكى دىكە

پرسیییه وه: ئیمپرۆ هه وره کانت له ئاسماندا بیینی، چۆناو چۆن بوون. وتم: نا، خاتوونی گه وره،
ئه من دهمینکه چیرۆکیکم بۆ هه وره کان نه گێراوه ته وه. دیسان به ئاخینکه وه چاوه کانی لێک نا.
فرمیسک هه وره ک چۆمیککی ره وان و هیمن و بیدهنگ به سه ر گۆنامدا دیته خوار.
وه رد هه چرخێ سه برۆکه دهستی له سه رشام دادهنی و له ژێر لیبویه وه ده لێ: دیاره که زۆریش
له ئیمه خافل نه بووه.

خۆزگه قهت مه زن نه بوو یاین. بریا هیچکات
به م ته مه نه نه گه یشتبام که ته ویندارم و
ده ست له هه موو شتی بشۆمه وه و برۆم و
چاوم له پشت سه ری خۆمه وه بێ و بیر و هۆشم
به لای ته و که سانه وه بێ که جیم هیشتوون.
چه ند خۆش بوو منال بوواین، له ته ک به گدی
به ده ورانده وری هه ساردا رامان کردباو
خه می شتی کمان له به ر نه بوو یایه ...

جاریکی دیکه روانیمه ئاسمان، هه وره کان که متر ببوونه وه، ئاسمان ساو و تریفه ی
مانگه شه و چه شنی هه زاران چۆم که له هه ر گۆشه و که ناریکه وه به ری بێ ئاسمانی تاریک و
نوته کی رووناک ده کرده وه.

وتم: پروانه ئاسمان چه نده ساوه، هه وره کان باریان کردووه و خۆت وته نی مال چۆله.
ئه ویش وه ک من چاوی له ئاسمان بری و وتی: راسته، مال چۆله، ئه مشه و که س له ماله وه
نیه.

له درێژه ی قسه کانی دا وتی: هه رکه ئاسمان به م چه شنه ده بینم له پر ته وه م به زه بین ده گا که
ئاخۆ بیه ته وین مانگه شه وی بۆ ئه م ئاسمانه نووسیوه، یا روو له هه ر شوینی بکه ی ئاسمان هه ر
ئه م ره نگه یه ؟
دهستی له سه رشام هه لگرتووه.

وتم: ئاسمان له گشت شوینی هه ر ئه م ره نگه یه. جیاوازی یه ک له ئارادا نیه، ئیدی ته مه
له من قبول بکه که سه رجه می ئاسمانه کانه دیوه ته نانه ت ئاسمانی بیه ته وینیش.
ده لێ: بیه ته وین بۆ مان فره قورس بوو.

-بیتھۆۋېن خۇي دىنباينىكە، سووكى و قورسى بۆ نيه، ھەروەك حافر، ھى ھەموو كەسپىكە، بۇ ھەر كەسپىكىش بە چەشنى.

دەلى: بۇ من گەلىك قورس بوو. ورم نەبوو.

-سەردەمى گەنجايەتيمان بووايە دەمانتوانى.

- ئەتۆش كە دەستت بەم شتانه رادەگەبى.

-لەبىرە دەتوت نەخۆشەكان دەكرى بە مۆسپقاش شفا بدرىن.

-ئىستاش لەسەر ئەم بارەپە ھەم. بەلام لىرە كەس لايەك لەم بابەتانه ناكاتەوہ.

-ئاگادارى ئەمە ھەي كە لەم بواردە لىكۆلىنەوہيەك كراوہ. ئەو منالانەي كە لە بابەت

ناكار و كرەوہيانەوہ گرفتيان ھەيە بە ھۆي مۆسپقاوہ چارەسەر دەكرىن. لە بەرنامەيەكى

تەلەويژيۇنىدا دىم. برىا بۇم تۆمار كرەباي.

-كەوابوو وتەكەي منىش زۆر بى جى نەبووہ.

-وتەكانى تۆ ھىچكات بى جى نەبوونە، پۆچ ھىندە خۇبەكەم دەگرى؟

پىاويكى گەنج بە رارەوى شەمەندەفەردا تىدەپەرى. بە شوپىن جىگاويە و لە قەنەفەكان

دەرۋانى، بەلاي تىمەدا تىدەپەرى. قۇي سەرى رەش و كرژ و چر و پرە، ئەگەر چاوەكانىم دىيا،

دەمتوانى بلىم تىرانى يە يا نا. شكم لە ئاسيايى بوونەكەيدا نيە. بى ئەوہ ئاوپر بەدەمەوہو

چاوى لى بکەم، زەينم بە خۇيەوہ خەرىك دەكا. سەر و پۇرى شىوہي كەسانى خويىندەوار دەدا.

پىدەچى ئىش و كارىكى لەبار و ژيانىكى باشى بى.

رۆستەم تەواوى پىداويستىيەكانى ژيانىكى لەبار و سەركەوتوانەي بوو. ئەو

پىداويستىيانەي كە مرۆفانى دەور و بەرى بەھەر شىوہيى بۆيان لوابا ھەوليان دەدا بەر بە ئاكام

گەيشتنى تواناييەكانى بگرن. بيشك بلىمەت نەبوو. بەلام خاوەنى ھۆش و توانستىكى وەك

من و براكام و كوپرە پورەكانم بوو، خۇيشى بەمەي دەزانى. ئەگەر لە بنەمالەيەكى جىاواز دا

لە دايك بووبا دەيتوانى بۆخۇي كەسايەتى يەك بى. باوكم وەك پاپا پىيى وابوو ئەگەر لە دىپىلۆم

سەرتر بچى يا ئەگەر كوكو كراسەكەي بىي بە دوو ئىتر نە خزمەتبان پىدەكاو نە سەرى لەبەريان

دادەنوئى. پاپا دژى چوونە قوتابجانەي بوو و باوكىشم دژى دىپىلۆم وەرگرتنى.

پورە ماھ كاتى ھەوالى بۇ داىكم رى كرەوہ بلىي نەلئى ھەرەشەي كرەبوو كە ئەگەر

نەھىلى رۆستەم دەرس بخويىن، بە بنكەي تەندروستى و لەش ساخى رادەگەيەن.

دهلئى: خوشكەم لە منالەكانى دەدا. ھەرچى پىنم وت كەلكى نەبوو. تىناگەم ئەم دەست
وہشاندنە لەكى فير بووہ.

-بى گومان لە شووہكەى.

-نا، نا. ئەو لە منالەكانى نەدەداو كارى نازىشى بەدل نەبوو.

-باشە.

-ئەو وەختە تەسجىلەك و چەند دانە شرىتى حەقايەتم بۆ برد. وتم ھەركات ھار و ھاجيان
كرد دايان نىشىنەو ئەم شرىتەيان بۆ دانى و خۆشت گوئى پى بەدە. لە منالەكان مەدە. دەموت
ئەمن بە راڊەى پىويست وىم كەوتووہ كە بزاتم يانى چى. بەلئىنم پى دا ئەگەر لە منالەكان
نەدا غەسالەيەكى بۆ بكرم. ئىستا خۆى يەكى لە لايەنگرانى ھەرە باشى شرىتەگەلى
حەقايەتە.

بە دواى بىدەنگىيەكى كورتدا دەلئى: ديارە سانا نەبوو. ئەگەر منالەكان دەستيان
لەتەسجىلەكە وەر دەدا لى دەدان. جارئىكان ناچار بووم پى بلەم ئەگەر لە منالەكان بەدا
دەيانھىنمە لای خۆم و ناھىلم چاوى پىيان بەكوئى. باوكىشان دانىشتبوو. لەپىشدا پىكەنى و
وتى مەگىن منالەكانى بى باوكن. بەلام ھەر كە بىنى زۆر بەرق و توورەم ، ترسا. تاوانىكىشى
نەبوو. لەنىو دەر و جىراناندا ئەگەر يەكەك لە منالەكانى نەدا، غەبىيەكى ھەيە. زۆر بىرم
لىكردەوہ بۆ ئەوئى رىگايەك بەدۆزمەوہ.

وتم: رىگەيەكەشت دۆزى يەوہ. ئەتۆ ھەمىشە بۆ ھەر كارى دەتوانى رىگەيەك بەدۆزىيەوہ.

لە ژىر لىويىيەوہ وتى: جگە لە رىگاي خۆم.

كورئىكى منالكارە كە دەستى لەناو دەستى باوكىدايە، لە شەمەندەفەر دادەبەزى. پىاوہ
كە دەستى منالەكە دەكىشى و كورە بە دوايدا راڊەكا. پىاوہ لووتى داژەنىوہ و بە ھەشتاو
ھەنگاو دەنى. كورە دەگەرپىتەوہ لای شەمەندەفەر، پىدەچى دا بەزىنەكەى پى خۆش نەبى و
ھىشتا ھەر دلئى لە لای شەمەندەفەر. پىاوہ جارئىكى دەستى دەكىشى. منالەكە وەك راكردن
بەدوايدا دەچى. چاوى لىدەكەم. ھەر لاجانگى دەبىنم. لاجانگىكى كە روون نىە چەند جار
زللەى وىكەوتووہ و بۆ پاراستنى روومەتى دەستى پىوہ گرتووہ.

لە ئاسمان دەروانى ، پەلەھەورىك بە سووچىكدا تىدەپەرى، دەلئىم: ھەر دەلئى ھەزار سال
بەر لە ئىستابوو كە گشت خۆشى و ناخۆشى يەكانمان لە چىرۆكەكانى ئەم ھەورانە دا خۆيان
دەنواند.

هەر دەلێی دوینی بوو.

دەلێم: چەند خۆش دەبوو مرۆڤ توانیبای ئەو پەری مەرگ بدۆزیتەوه. ئەری هەر پیت وایه
دنایه کی دیکهش ههیه؟

سەری دەخوینی: خۆ بێ هیچیش هەر نابێ.

دەلێم: تا قەمک لەسەر ئەم برۆایەن مرۆڤ چەندین جار دەمری و دەژیتەوه هەتا بەو پەری
مەزنایه تی دەگا.

بێدەنگ بوو. دەلێم ئەگەر کرابا جارێکی دیکه لەم دنایه دا سەر هەلدهینهوه، حەزت لێ
بوو لەچ شوینی سەر هەلدهی و چکاره بی؟

دەستێک بەسەری دادینی و دەلی: ئەی تۆ؟

- ئەمن حەزم دەکرد لە شوینی لە دایک بم که ئیتر وانەبێ بەجێ هێلم.

- ئەی خۆت حەزت نەدەکرد برۆی؟

- مرۆڤ خۆ هەمیشە هەلباردەکانی خۆی بە دل نیه. ئەودەم که رینگهیه کمان دەکەوتتە
بەر، یهکی له دژوارترین ئەرکهکانی ژیان ئەمەیه که مرۆڤ بتوانی بۆ مانەوه و ژیان له
شوینی هەلۆستی خۆی بگری، ئەوهی که دەروا نەلیرەیه و نە لهوی. هەمیشە لایه کهی
دیکهیه. دەلێی خەرمانهیهک چوار سووچی تەنیوه.

به دەم بزوه دەلی: خەرمانه خۆ شتیکی خراب نیه. به تاییه تی ئەگەر خەرمانه که پیروژ
بێ.

بێ ئەوه سەرنجێک لە پێکه نینه کهی بدهم دەلێم: خەرمانه نیه. بلقە. مرۆڤ هەمیشە و له
هەر جینگایه که وه تەنیا به هۆی بلقیکه وه له دیتان جیا ده کریتەوه. گەلی جار له بیری ده کهی،
به لام تەنانەت لەم کاتگه له شدا هەر له خۆوه هەستی پێ ده کهی و رینگهیه کیش بۆ
له بەرچاونه گرتنی له ئارادا نیه، هیچ رینگهیهک. تەنیا خوی پێ ده گری، هەر هێنده و بهس.
ئەو باشتەر له گشت کهسێ بوو و دەمتوانی گری دلمی له لا بکه مەوه. تەنانەت باشتەر له
براکانی خۆم که هەر کامیکیان له زانکۆ خویندبوویان و خاوهن ئیش و پله و پایه یهک بوون،
باشتەر له جیهان که دەوری دنای به سەر کردبۆوه له زانستدا پسپۆر بوو. باشتەر له فاخته که
نیوهی دیکه ی گه نجایه تیم بوو.

دەلی: بۆچ نەگه راپه وه. یانی هیچکات حەزت لێی نه بوو؟

-باس له ويستن و نهويستن نه بوو. لهوئى جيگير ببويين. به لآم هم جار هوشم خپ
دهکه مه وه سهريهک...

-که و ابو سه و دايه ده کهى؟

ده ليم: نا، بو نه يکه م، سر له بهرى ژيان هه مووى هه ر سه و دايه. توچى؟

-تهى ته من؟ ته من چى؟

-ته گه ر پريار بوو جار يکى د يکه ...

-به ر له م پرسياره پرسيار يکى د يکه هه يه که له پيشدا ده بى ته و پيرسى.

-پرسيارى چى؟

-مروظ به ر له هه ر شتى ده بى بزاني له راستيدا هه زى لييه و هه ساو و سه و داي تو...

ده په ر مه نيو قسه کهى و ده ليم: پرسيار ته مه نه بوو. وتم که گريمان ته گه ر...

-هه زم ده کرد بالنده يه ک بوو مايه و بمتوانيبا تازاد و سه ر به ست بيره و به ويدا هه لفر بيا م.

لو وتم هه لده قرحيتم: چاو ته من، گه ره کمه لي ره دوور نه که و مه وه و ته توش ده ته وئى دوور

بي ه وه.

ته من کهى و توومه ده مه وئى دوور بکه و مه وه. دلنيا به هينده دوور ناکه و مه وه.

ده مدوز بيه وه.

به لآم فره، فره، فره دوور که و توو و يته وه...

روو ته ختييه که وه لا ده نيتم، چراى قه راخ قه ره و يله ده کوژيتمه وه و ده خزيمه ژير په تو. سه ره

سه رين ده که م. بوئى ده ر ماخانه ي باو کم له و يش هه ر دئ. چاو ه کا تم ليک ده نيتم، ناخو نافر ته نيک له

پال ته ودا له سه ر قه ره و يله خه و تووه، ده نگى هه ناسه ي ته و ينيک له و هؤ ده دا ده نگى دا وه ته وه؟

بوئى له شى ئيستاش هه ر له نوين و بانه که وه دئ.

په توکه ده کيشمه سه ر ده م و چاو م و بوئى

له شت پر به سى به کا تم هه لده م تم...

شوين پيئى فرميسکه کان هه ست پيئى ده که م که به هه ر تک لاي گو نامدا ده خزى و له ناخى

قژه کاغدا رو ده چى. ده ستيکى گه رم به سه ر له شدا ده کشى. به ده ورى شاغدا ده گه ر ئى و من به

خويه وه ده گوشى. شان ه کا تم ده ته نيته وه و له سه ر خو داده خزيته خوار وه. له سه ر کراسه که مه وه

به ته وارى له شدا ده گه ر ئى، له هه موو جيگه يه ک ده و يستى. خو م ده سپيرمه ته و ده سته گه رم و

ناسيا وانه ي که بو يه که مين جار له له شم ده سوئى و ده سته کاغدى به ده وريدا دينم. ده ميکى گه رم

به ددانگه لينيكي چهرموو و پتهوهوه بهسهر دهم و چاومدا دهخوليتتهوه، دهمم دهكه مهوه ههتا نهو هه ناسه تينووه دزه بكاته نيرو ههست و نستم. چاوه كانم دهنوقيتيم. له مائيكدا ته نييا م تهنيا م و له ناخي خهويكدا رو دهچم كه ههز ناكهم ليني وه خه بهر بييم. سه دسال ده خه وم. پووره ماه دهستي له ماله كه ي وه رنه داوه وه موو شتي له سهر جيگه ي خويه تي. مرؤظ پيني وايه ههر ئيستا ده رگه ده كرپتتهوه و غولام خان وه ژوور ده كه وي. دهنكي له هؤده كه دا ههست پي ده كه م و شوينه كه شي هه روا دياره. ده ليم خوزيا دهنگيم تو مار كرد بايه، نه مه م كه به پووره ماه وت سهري بادا وتي: به خوي قسه ت بو كردم.

راستي دهوت خو هم دهنگه قهت له بير ناچيته وه.

ته نيا شتيكي كه تووشي گوزرانكاري هاتووه نيگاي په ريشان و كپ و بينده نكي پوورمه كه ده ليني به شه كه تيه وه به شوين نه ودا ده گه ري. نه من يه ك بين دهناخوم، له غولام خان ده پرس م: ده ليم: هيچ ده زاني چه نده م خو ش دهويست، نهو ده يزاني؟

پوورم ناخيكي هه سه رته بار هه لده كيشي و سهري با ده دا و ده لي: غولام تو ي وه ك منالي خوي خو ش دهويست. نه وده م رويشتي له منت زورتر په رو ش بوو. دلي پوور تهنك ده بوو.

ليني ده پرس م ههزي له گوزپيني ماله كه ي نيه. پيني وانيه نه وي بو نه وه مه زنه، ته نييا ي نازاري نادا؟

ديسان ناخيكي ده كيشي و ده لي: زور كه س نه مه ده لين. به لام دهستم ليره بهر نابي. له ههر سووچيكي تيره دا غولام له لايه. بو ههر شويني بچم ته نياتر ده مينمه وه. نيمه هه رتكم ان له بانك وامان وه رگرت نه م ماله مان پينكري. هه موو شته كه ييمان به يه كه وه دروست كرد.

پي كه نينيكي خه ماوي به ليويه وه خو ده نويني: له وي دا زيانينيكي فره خوشمان له ته ك يه كا رابرد و تييدا پير بوينه. گه لينك خوشي و ناخوشيمان به يه كه وه بووه كه ههر له م چوار ديواريه دا ليماني رووداوه. جا بو كوي بچم كه نه م پياوه به سته زمانه م به م راديه له ليم نريك بي.

من و تو ته نانه ت خانووييكي ئاوشمان نيه ...

فرميسكي به سووچي چارشيوه كه ي ده سرپتته وه. ده لي: ههز ناكه ي فاخته بييني؟ ماوه يه ك له مه ويه ر ته له فوني ليم كرد. ده يوت خه ريكه خوي ته لاق ده دا يا ته لاق دراوه.

-ئاخري ملي وه بهر نه م كاره نا؟

-بو، نه ودي نيمه ده ماندي شووه كه ي چ كه مو كورپيه كي نه بوو.

-هەر ساڵه کانی ههوه ئی دهبووا ته مکاره ی کردبا نهک دوا ی چوار منال .

-به مهبهستی سه ره خو شیکردن ته له فۆنی کردبوو .

-سه ره خو شی ؟

-بو غولام .

ده ئی: زۆر سهخت و دژوار بوو . بو هه رتکمان هه ر دژوار بوو، هه تا بیست و چوار سه عات ئی شی هه ر هه بوو . خوا ده زانی ئه و پیاوه به سه ته زمانه چه نده ئازاری ده کیشا . خو مرۆظ سه ر له کاروباری خوا ده رناکا . له و دوا یی یاندا ته نانهت قسه ی ژنه که شی لی گران ده هات، زۆر جار به سه بری ده ناخاوت . لی ره و له ویی ئه م دنیا به ده واد . ده یوت سه ز ناکا جیم به یلی، به لام ئیدی له تام ده رکه وتوه . ده یوت گه ره کییه هه تا دوا یین کاته کانی ژیان هه ر له لای من بی . هه تا ئه من نیزی م نه دا نه رۆیی . راستییه که ی ئه مه یه که هیچکات هیچ که س مر دنی پی خو ش نیه .

ده ئیم: چۆن؟

-شه وانه له ژیره وه ی قه ره وی له که ی ده خه وتم . شه ویکیان حا لی زۆر تیك چوو . شه که ت ببوو . ده توت خه ریکی پارانه وه یه . ده ستم گرت و ماچم کرد و نامه سه رگۆ نام . هه ناسه یه کی له ناخوه کیشاو چاوی لیك نا، گه لی جار ئه مه م به می شک دادی که ته گه ر ریگه م نه دا با ده یوانی هه تا که ی زیندوو می نی . به لام هی زو توانای ئازار و جه زره به کیشانه که می نه بوو . پشته ده ستی هه لدی نی و ئه و فرمی سکه ده سپرته وه که تکابوویه سه ر گۆ نای .

ده ئی: رۆسته م له بهر ده م ده رگه ی هۆ ده وه خه وتبوو . ئه و نه بووا یه ئه و به سه ته زمانه ش ...

ده ئی ده ستیك سینگم هه لده دری . پۆ کۆ ژه کانی * کراسم به سه ر یه که وه لیك ده گووشم و ده ستم ده نی مه سه ر لیوی .

هه ر مه رگی خا وه ن حه قایه تی که . جگه له

مه رگی تو . دیتران له گنیرانه وه ی حه قایه تدا

دلا وان . به لام مه رگی تو بو من بی به ری له

حه قایه ته ...

ده ستم ده گری و ده نی ته سه ر کولمیه ، ساتی لی م ورد ده بی ته وه . لیوی ده له رنه وه ، گه ره کییه شتی بدر کینی . به چاوی ده پار پی مه وه و ئه ویش لی م ده روانی . قسه که ی له ده میدا ده جاوی و ئه م جار ه ده ئی: بگری . ئه گه ر بگری ئه هوه ن ده بیه وه .

سهرتیک با ددهم.

دهلئى: گريان کلوکۆ دادهمرکينئى.

دهلئيم: نهگەر بگريم شهشى دايمه بگريم. تا ههتايبى ههر بگريم، فرميئسکم که دابرژئ ئيتر

بهري ناگيرئ.

دهستم دهنيته نيو دهستهکانى خۆى. دهلئى: تلهفۆن له فاخته دهکهه بئى چاوى پيئت

بکهوئ.

-بهلئى، ماله دايکم دايمه قهرهبالغه، شهمن وازى شه شتانهه نيه.

جيهان چاوتیک له سهعاتهکهى دهکا و دهلئى: ئيدى هيئندهى نهماوه بگهينه جئ و

بيردهکهمهوه: بو کوي؟

به پووره ماه دهلئيم: دهبيئ بمينمهوه، ناتوانم بگهريئمهوه.

دهلئى: بمينهوه، ههر چند پيئت خۆشه بمينهوه.

دهلئيم: بهلام دهبيئ برۆم ناكرئ بمينمهوه.

(۱۴)

رۆژى ھەمموى ھەر بەم خەيالەو خەرىكم. نازانم لەگەڵ خۆم لەگەڵ رۆژەكانم لەگەڵ قسەكان و مەزقەكان چ بكم. فاختە قوناخەكانى جياپوونەو لە شووھەكەى تىپەر دەكا. واتە بەشە ھەر گرینگەكەى تىپەراندووه. سەرى پڕ داخى با دەدا و دەلى: دەبووا سى سال تىپەر بووبا ھەتا تىبگەين كە رەنگە رۆژىك بۆ بيانوگەلى فرە بۆ كەلكتر لە دژايەتى برا يا ھەوتوى يەك دوو سەعات خۆدزىنەو لە وانەى زانكو، لە خواست و ويستەكانمان چاوپۆشى بگەين. تازە ليمان ھالى دەبوو كە زىرەكايەتى و ھۆشمان تا چ رادەيە. بۆ وينە ئيمە قوتابيانى سەرکەوتوى قوتابخانە بووين بەلام بە رادەى دەنكە جۆيەك لەوانەى ژيان نەدەگەيشتين.

-سەرەراى ئەمەش ئيمە ھيشتا لەو كەسانە بووين كە لە زۆر شت تىدەگەيشتين. كتيبمان دەخويندەو...

-جا چ كتيبيك، باوەر بگە ھەرمان لە برەى دەرنەدەكرد. ھەر ورتە ورتان بوو و بەس. ورتە ورتى زيادى. ئەودەم ناشقىش دەبووين.

-ئەويش چۆن.

-تۆ كە لە كيس چووبوى.

-ئەشق لە نيگايەك دا.

دەلى: خۆشيشەكەى لەمەدا بوو كە گومان دەكرد كەست لى ھالى نيە. بەلام روخسارت لە ھۆگانىكەو ھاوارى دەكرد.

ئەتۆش زۆر بى مەيل نەبووى لە ھەموو شويى جاپ بەدى، بەلام ئيستا ئەو دەم بۆ پۆتە پرسىيار كە چۆن گەيشتوو مەتە ئيرە، بۆ چووم، بۆ جيگير بووم. بۆ منالم بوو، بۆ شووم كرد.

پىدەكەنى و دەلى: ديارە ئەشى جىي پرسىيارەكانت بگۆرى. بۆ شووت كرد، بۆ منالت بوو.

لەخۆم دەپرسم: وانەگەليكى كە خويندوومن بە كەلكى چىم ھات؟ بە كەلكى چى ئەو ھات؟

دهلئى: ئەو غەربىيەتتىكى يەنى ئەمەلىي ئەمەن ئەستەندە. ئىمەنى لە يەكتر ھەلاۋارد.
دهلئى: ئەگەر مەنئال ئەبۇبايە ھەر يەكەم رۆژ لىيى جىيا دەبۇمەۋە. كاتىي ويژەرىم بەلاۋە نا
دەبۇوا لەۋە گەشىتەبام. بەلام بەم گەشتە داۋايە ئىستە بەۋە گەشىتەبۇم كە چەندە درەنگ ۋەخۆ
ھاتۇمەۋە. ئەشقىكى لەخۇبايى يانە، ئازارنىكى تاهەتايى بە داۋەيە.
ھەتتۇي سى رۆژ لە تاقىگا دا كارى دەكرد.

دهلئى: زۆر ھەزم لى بوو كارى ويژەرى دەست پى بەكەمەۋە. ھىچ دەزانى ئۆگرى يەكى زۆرم
بە ويژەرى بوو.

لىيى دەپرسەم: باشە بۇ نەچۋى، خۆ لە تاقىگا باشترە.
-تەنيا كارىك بوو كە ھەمىشە ھەزم لى بوو ۋە ھىچ كاتىش رىگەيان پى نەدام. ئىستەش
ئىتر گومان ناكەم بتوانم ۋە ئەو دەنگەشم نەماۋە.

لىۋەكانى بە لىك دەنى،*: ئەۋانەي كە لە ناوت دەبەن، ھەر ۋازت لى نايەنن. دەنگەم ئەو
تەرى ۋە زۇلايىيە جارانى لەدەست داۋە. مەشقەكام لەبىر چۆتەۋە. خۆ تەمەنىش نۆي
ناكرىتەۋە. ئەۋەي ئەتتۇ لە كار دەخا، باش تىدەگا چ بەكا. لەبىرتە پىستەم چەندە ئەستورر بوو؟
بەلام چارەنوست ھەرچى بى ھەر ئەۋە.

گەرەكمە بلىم ئەي لەم نىۋەدا مەلەكانى خۆت بوو بەجى؟ ھەز دەكەم بلىم تاۋانباركردنى ئەم
ۋ ئەو سانايە. ئەو سەردەمىك لەۋپەرى جوانى ۋ لەبارى داۋو، بەلام ئىستە پىرو تىك شكاۋە ۋ
نىگا تاسەبارەكەي ئەۋەمان پى دەسەلمىتى. دەستەم دەخەمە سەردەستى. بىر لەمە دەكەمەۋە كە
پىۋايك دەتوانى بەشۋەيەكى چاۋەروان نەكراۋ نافرەتىك تىك بشكىنى ۋ نافرەتەش ھىچكات
پەي بە قولايى كارەساتەكە نەبا.

دهلئى: قەدرى ژيانت لەبەر بى... ژيانىكى بى گرى ۋ گۆلت ھەيە.

گەرەكمە بلىم: تۆ چووزانى.

بەلام لىيى دەگەرپىم قسەكانى بەكا.

دهلئى: ئەتتۇ ئەۋ رەنج ۋ كويۋەۋەرى يەي ئىمەت نىە.

...-

-شۋەكەت خۇشى دەۋىي ۋ گوى لە مشتتە.

...-

- هەر منالیکیشته ههیه و له‌مه‌ش ناسووده‌ی که خه‌ریکی کارو ژییانی خۆتی و وه‌کوو ئیمه سهرقالی ئەم گشته بیروخه‌یال و گرفته نیت.

...-

-تۆ به‌خته‌وه‌ری. به‌خته‌وه‌رتی. ئەمن وام لێهاتبوو که ئیتر بوون و نه‌بوونی جیاوازی یه‌کی بۆم نه‌بوو و ده‌یتوانی بیست سالی دیکه‌ش بژی.

له ئاست نیگا سه‌مه‌ره‌که‌مدا، پیده‌که‌نی و ده‌لی: مان و نه‌مانی جیاوازییه‌کی بۆم نیه. ئەو‌ده‌م که گومان ده‌که‌م مردووه ناسووده ترم. ده‌کرئ بی، ده‌کرئ نه‌بی. باشتر بوو مردبا. ئەمن چیم که خۆ له‌کاروباری خوا هه‌لقورتینم. دیاره‌گه‌لی جار سه‌ره‌ده‌ری له‌کاری خواش ده‌رناکه‌م. ئەم چه‌شنه‌ مرۆفانه‌ ده‌میین که شه‌ری دنیا په‌ره‌ پێ بدهن، ئەو‌جار که‌سیکی وه‌ک رۆسته‌میش...

ئەو ده‌سته‌ نادیاره‌ جاریکی دیکه‌ له‌ سینگم روده‌چی. دلم وه‌خته‌ بته‌قی.

ده‌لی: قه‌دری ژیانته‌ له‌به‌ر بی. ئەمنیش ژییانی خۆم به‌ گشتی له‌ده‌ست داوه. جگه‌ له‌نالهباری داخ و که‌سه‌ر چیم بۆ نه‌ماوه‌ته‌وه. ئەمن چیم پێ نه‌ماوه‌و خرابتر له‌وانه‌ش هیندی جار شوینه به‌تاله‌که‌ی هه‌ست پێ ده‌که‌م. به‌لام ئەتۆ، ته‌نانه‌ت مردووه‌کانیشته‌ باشتر له‌ مردووه‌کانی ئیمه‌ن. ده‌توانی له‌ ته‌واوی ته‌مه‌نی خۆتدا پیری لێ بکه‌یه‌وه و هه‌روه‌تر له‌بیرکردنه‌وه‌ی تیر نه‌بی. ده‌توانی بلیی رۆسته‌میکت بوو ده‌ستان، به‌لام ئەمن چیم بۆ وتن هه‌یه‌؟

فرمیسه‌که‌کانی به‌ پشته‌ ده‌ستی ده‌سپێته‌وه. ده‌لی: قسووره‌که‌ له‌ ئیمه‌وه‌ بوو. چاومان به‌ سه‌ریه‌وه‌ نه‌بوو. قه‌درمان نه‌زانی، به‌ره‌للان کرد، ده‌سه‌لاته‌که‌یمان دا‌بوویه‌ ده‌ست خۆیه‌وه‌. ئیمه‌ له‌ بانه‌وه‌ لیمان ده‌روانی.

ئەمن کپ و بی ده‌نگم و ئەویش به‌ سه‌یره‌وه‌ لیم ده‌روانی و ده‌لی: وه‌ره‌ به‌یه‌که‌وه‌ بچینه مه‌شه‌د. ده‌توانی له‌وئ دۆعا بکه‌ی. نازانی مرۆظ چه‌نده‌ هه‌ست به‌ناسووده‌یی ده‌کا. ئەمن هه‌ر که‌ دلم ده‌گیرئ ته‌نانه‌ت بۆ یه‌ک دوو رۆژانیش بی ده‌چمه‌ زیاره‌ت. برئ جار به‌یانی ده‌چم، ئیواری ده‌گه‌ریمه‌وه‌.

هه‌ست ده‌که‌م ده‌ستی ناوه‌ته‌ سینگم و دلمی راکێشاوه‌ته‌ ده‌ری. دلم له‌نیو ده‌سته‌کانیدا په‌له‌قاژه‌یه‌تی. دلئیکی که‌ نه‌شته‌رگه‌ر به‌ پارێزه‌وه‌ له‌ سینگی نه‌خۆش دا وه‌ده‌ری دینئ و دل هه‌روا له‌سه‌ر هه‌وای خۆی لیده‌دا. ده‌سته‌کانی ده‌نیمه‌ نیو ده‌ستم. ده‌لی: هه‌ر ئه‌ورۆ و سه‌به‌ی جیبه‌جیبه‌ ده‌که‌م. ده‌چین و یه‌ک دوو رۆژئیک، ئەگه‌ر چه‌زیشته‌ لێ بی هه‌وتووینیک ده‌میتینسه‌وه‌،

دەكرى پووره ماهيشت ببهين، ئەويش لەم ماوهيەدا تازاريكي زۆرى ديوه. دايكه له لاي منالان دەميپنيتتەوه ، خۆشم ماوهيهكه نهچوممه. جا چ لەمه باشتر. دەچين و ئاخ و سوخي دلمان هەلەلدەپنيتين. زيارەت دلئى مرۆڤ ئەهوهن دەكاتەوه.

دەترسم لەنيو دەستەکانيدا مردبى.

دلئى: بە شەمەندەفەر يا فرۆكه، هەرتك راحەتن، بەلام بە فرۆكه زووتر دەگەينى. ديارە شەمەندەفەرەكانيش خۆش و راحەتن، ئەگەر حەزت لى بى دەتوانين بە شەمەندەفەر بچين. شەمەندەفەريكي فرە كۆن و قەديمى دوو هيل ئەولاتر بە نەنق بەلاماندا تىپەرى. چەند واگوئيكي زياتر نيه و پەنگ بى بۆ چاكردەنەوه بىرى يا لەنيوان شارە چكۆلەو دوور كەوتووه كاندا بى و بچى. لەو شەمەندەفەرەنەهەي كە بۆ ئەنتيكه خانەكان خاس و لەبارن.

خاتم خانمى سالى چەند جار دەچوويه سەفەرە زيارەتى يەكان. يەك دوو جار چۆتە مەشەدى. يەك دوو جار يەك لەتەك پاپادا چوو. جارەكانى ديكەش لەتەك هاوړپيانى و خۆى وتەنى سەفەرى ژنانە بوو. دايكم ئەگەر هاوړپى يەك كىك لە پووره كام دەچوون يەك دوويك لە منالە مەزنەكانيشيان دەبرد. لەو ساتانەدا ئيرەيمان بەو بەختەوهەرييه دەبرد كە ئەوان پىي گەيشتوبون. منالەكان كە دەگەرەنەوه بى ئەوه هەست بە ماندوويى بكەن، ئەوهى دييوويان بە تيرۆ تەسەلى بۆيان دەگيرايەنەوه. هەرچى دييوويان و بۆ هەر شوپى چوويون و هەر چييان خواردبوو. هەر لەو ساتەوه كە پييان دەنايه شەمەندەفەر و تا ئەكاتە كە لە تاران دادەبەزين، بى هيج كەم و زيادى يەك باسيان ليوە دەکرد، ئەگەر يەكيان شتتيكى لەبىر كەردبا ئەويتىر بىرى دەخستەوه و لە كۆتاييشدا دەيانوت هيندە زۆرە كە بۆيان ناكري سەرجه مى بگيرنەوه. لەو دەم دا رووخسارى ئيمە سەرنجراكىش تر لە تاريف و پيپه لاگوتنەكانى ئەوان بوو، كروكپ چاومان تيدەبرين. ناوى ليو و ليچمان شۆراوى دەبەست و هەر حەسەرەتمان بۆ دەمايهوه. ئەگەر يەكى لە گەورەترەكانمان لەو كەش و هەواى دا دەدين جرتتيكى رادەيه لا و دەيوت: زۆرى قەراخ مەكيشن و كە چاوى پيمان دەكەوت وا بە حەسەرەتەوه گويمان بۆ وتەكانيان هەلخستووه دەيوت: زۆرىش باوهر مەكەن، هەمووش هەر هەو نيه.

چۆن دەكرا باوهر نەكەين، هيج شتى وەك دلئى منال بەشەكان زوو باوهر ناكا. پاشان لەبەر ئەوه گەورەترەكان ئيمەيان لەتەك خۆيان نەدەبرد بۆلەبۆل و نووكە نووكمان لەسەر دەكردن. ئەوانيش بۆخۆ دەرھاويشتن دەيانوت: ئەمجارەى كە مەزنتر بوون.

ناواتمان بوو هەرچی زووتر به تمهه نیتک بگهین که بتوانین له تهکیاندا بچین، خه یالینک بوو که زۆریش وینه ده چوو بتوانین پیتی بگهین.

ههتا شهوهی که رۆژنیکیان خانم خانمی وتی، شه گهر منالیکی خاس بم شه من له تهک رۆسته م و نه نه گه وره و نه نه ده دری ده باته مه شه د.

متمانهم پیتی نه ده کرد و رۆسته مپیش باوه ری نه ده کرد. ده بیوت درۆ ده که م و گهره که گالته ی پیتی بکه م یا ههر به راستی چاکم نه بیستوه.

پیشم ده خوارده وه که: مه گین تا ئیستا درۆم پیتی گو تووی؟

-نا، به لآم له خۆته وه قسه ده که ی، خانمی گه وره شه گهر تو ببا شه من نابا.

چاوه کانی لیو ریژی داخ و په ژاره ده بوو.

-سویند ده خۆم. به گیانی دایکم سویند ده خۆم که خانم خانمی خۆی وتی که من و تو له تهک نه نه گه وره و نه نه ده دری دا ده باته مه شه د به لآم به مه رجی منالیکی خاس و ژیر بم.

-شه ی شه من؟

-تۆش ده بی منالیکی خاس بی، وتی به شه مه نه ده فهر ده چین.

-به راست؟

هینده ی گوته وه که وه شک که وتم. گورانده مه سه ری که ههر نه ده بوا پیم وتبا. خانم خانمی وتوویه ههر من له تهک خۆی ده با.

لیوه کانی به یه که وه نا، سه ری به رداوه و سه بریکی وتی: خۆزگه م به خۆت.

دهستم هاویشته سه رشانی: شه گهر شه تو نه با شه منیش ناچم.

-دیسان لیتی دوویات که وه.

-ناخر ده ترسم شه گهر بپرسم...

-شه گهر له بیری چوو بی؟ شه گهر نه پرسسی له بیری ده کا.

راستی دهوت، مه زنه کان هه مپیشه ههر به لینی یه کی ده باندا له بیریان ده کرد. ههتا شه وه ی که رۆژنیک وره م وه به خۆم ناو له سه ر سفره له دایکم پرسسی: دایکه، شه من منالیکی خاسم؟

باوکم پیکه نی و وتی: مه به ستت له خاس بوون چیه؟

دلّم راجه نی. دایکم وتی: باشه چۆنه شه وانته به خه یال داها توون؟

برا که م وتی: مه گین منال، خاسیش ده بی؟

باوکم وتی: ئیمه که نه مان دیوه.

بهههر چهشنی بوو تامی زارم خوش کرد و وتم: خانم خانمی وتوو به نه گهر منالیکی خاس بم له تهك خویم ده باته مه شه دی.

هه موو تیگرا وتیان: چی؟

ده بووا بیده نگ بوو بام، به لام وتم: تهویش به شه منده فه ری... خو نه من منالیکی خاسم وه نیه دایکه؟

هه موو له به کتر رامان. ده توت گشتیان له بیری ته مه دان که چوَن ده توام به پیی توانستی خو یان له م ده رفه ته که لک وه ربگرن.

تهو روژه له سه ر سفره کهس له ده می دهر نه چوو بلئی منالیکی خاسم یا نا. کهس نه بیوت نیگه ران مه به ده چیه سه فه ری. خوشک و براكام به هوئی ئیره یی یه وه، دایکم بو ته مه که ده رفه تیکی ده ست که وتبوو له بیر باره یئانی من دابی و باوکم هه ر هیه چ پیی وان ه بوو بو ته مه ده بی قسه ی منالیش به هیئد هه لگری.

بو یه که مین جار واتای نادا دپه روه ریم هه ست پی ده کرد، بی ته مه به دروستی لی تی بگم. نه مده زانی چ بکه م؟ و اباشه له ماله خو مان بمیئمه وه هه تا له چاوی خانم خانمی نه دیوم و روژی سه فه ر دابی و تهو له مه نه گا که من منالیکی خاس بووم یا خراب. یا ته وه تا بچه لای و گوئی له مشت و بی ده نگ بم تا بزانی چ منالیکی خاسم؟

پیوانه ی خاسی و خرابی بو م بوویه پرسیکی چاره نووساز، لی م روون نه بوو که ی ده چینه سه فه ری، هه ر به راستی ده چین یا نا، وه ی پرسینیشم نه بوو، پیمانیان وتبوو پرسینی زور خو تی هه لقورتان دنه و منالی نابی خو له هه موو کاریک هه لقورتینی. خوشک و براكام تا منیان ده دی ده یانوت: نه گهر ته م کاره بکه ی، نه گهر ته م کاره نه که ی، دایکه یا خانم خانمی تی ده گه یه نین.

له تهو ده پرسم: تو تی ده گه ی منالی خاس بوون

یانی چی؟

ده ستت به سه رت دادینی و ده لینی: باشه، تو

منالیکی خاسی و...

-ته تو چی؟

-ته من نازاتم، رهنگ بی ته وانه ی که له ماله

دایک و باوکیان دان خاسن، به لکوو من خاس

نه بووم که باوکم منی هیئاوه له لای مه زن

تاغای دانووم.

-خۆتۆ کارتیکی چهوتت نه کردووه.

-ئه من که چییم و دبیر نایه.

له ئاسمان روانییم، ههوره کان به دواى یه کدا

ریچکه بیان بهستبوو، وتم: نه گهر له سه ر

قه ره و ئیله راکشییین و له ههوره کان وردبینه وه

خاسه یا خراپه؟ و تۆ شیواوتر له من وت

نازانم و بهم چهشنه ترسه کهم بوو به گومان و

دوو دلئى...

نهمدهزانی نه گهر چیشته کهم هه مووی بچۆم خاسه یا خراپ، نه گهر شهوئى زوو بجهوم و بهیانی زوو رابم کارتیکی باشه؟ له تهك مناله کان کایه بکه م یا له سووچینک دانیشم؟ لیباسه کانم زوو زوو بگۆرم یا نه وه نده پاک و پاقتی راکرم که پیوستییان به ئالوگۆر نه بی... بجمه چیشته خانه یارمه تی نه نه گهوره بدهم یا کارتیکم پینان نه بی و وه خوئان نه خه م. نه گهر برسیم بوو بلیم برسیمه یا هه تا واده ی خوئى دهنگ نه کهم؟ نه مدهزانی، ههر هیچم نه ده زانی.

گه لای یه ک یه کی گو له کانمان به یه که وه لیده کرده وه: ده چینه سه فره ی، ناچین. به قامکه کانمان فالمان ده گرت ه وه: ده چین، ناچین.

ههوره کانی ئاسمان سه رجه م شه مه نده فره نیک بوون که به شوین یه کتردا ریچکه بیان بهستبوو و چاوه نواری ئیمه بوون. هاوارمان ده کرد: که وابوو ده چین، که وابوو ده چین، و قاقا پیده که نین. به لام ههر زوو ه کی ده ستمان به ده مانه وه گرت که کهس دهنگمان نه بیسی.

نه گهر له ماله خو مان ده مامه وه ترسم له مه بوو خانم خانمی له بیرى بچی و من له تهك خوئى دا نه با. رام نه سپارده رو ستم: نه گهر نه وان وه ری کهوتن و منیان له ته کدا نه بوو حه قهن له بیرت بی به خانم خانمی یا نه نه گهوره یا نه نه ده دری بلینی به جیم نه هیلئى. به لینی بی ده دام به بی من ناچی.

ده موت: له بیرت نه چی و وه بیران بجه یه وه. و بو شه مه کاره کهم توند بگرم ده موت: نه گه شه من نه بهن، رهنگه شه تۆش نه بهن.

سه ری با ددها و چاوه کانی ته ژى له حیوه ت و سه رگه ردانی بوو. ده سستی یه کترمان ده گرت، له یه کتر راده ماین و پیده که نین.

هزم ده کرد منالیکى خاس بم، به لآم روژئ سه دجار بۆله بۆلم ده بیسته وه که بۆچ هیئنده سهر سه ریم، بۆچ وهك منالانى خه والووم لیتهاتووه. و هه موو جارئ هزم ده کرد ده ستم به ده میانه وه بگرم که کهس دهنگیان نه بیسی. ههر دهتوت گشتی یان ته نیا وشه یه کیان ده زانی که شه ویش: شه گهر شه م کاره بکه ی به خانم خانمئ ده لیم نه تبا.

شه ودهم له گه ل یه کتر بریارمان دا له پووره ماها یا غولآم خان پیرسین منالئ خاس بوون یانی چی. پووره ماها باوه شی پیداکردم و وتی: خانم خانمئ شه گهر به لینی دابی ده تبا. وتم: بریار وایه روسته میش ببا.

غولآم خان بی شه وه سه ری له سهر کارئ هه لگرئ له ژیر لیوی یه وه وتی: گهره کی یه شه بو بهردهستی نه نه ده درى ببا.

پوورم به ده ست نامازه یه کی بو کرد و به منی وت: دلنیابه شه گهر به لینی دابی بتانبا، ده تانبا.

-ئاخر وتوویه شه گهر منالیکى خاس بم.

پووره ماها پینکه نی و منی به خزیه وه گوشى: مه گین تو منالیکى خراپی؟ دلنیابه که منالیکى خاسی ههر بویه خانم خانمئ وتوویه ده تبا. شه ی روسته م؟

غولآم خان دیسان له ژیر لیوی یه وه وتی: شه م قسانه بویه ده کهن سهر له منال چه واشه شیوین.

پوورم وتی: وست، و نامازه ی به من کرد و دلنیای کردم که ناگای لیده بی له بیریان نه چئ که منیش له تهك خویمان ببه ن.

-شه ی روسته م؟

-روسته میش.

به لآم به م هه مووه شه وانه دیسان مۆته که ده یگرتم و له خه ونم دا ده مدی شه مه نده فهر به بهر مالى ئیمه دا تیده پهرئ. له حالیکدا که منیان له ماله وه به ند کردوه. کهس به ده ردی بی قهراریه کانی دلله بچکۆله شه ش ههوت سالانه که ی منی نه ده زانی، بو شه وه کهس لیم نارازی نه بی هه ولتم ددها خۆم ته نیا بم.

لهو خه ونه ئالۆزانه ی که ده مدی بۆتم ده گئیراوه

و شه تۆ سهرت با ددها و دهتوت تۆیش هه موو شه وئ

لەم چەشنە خەوانە دەبینی...

خۆشترین رۆژی ژیاغان ئەوکاتە بوو کە لەبەر ئیزگەیی هینلی ناسن لە سەیارەکە ی پاپا دابەزین. دەستمان لەناو دەستی یەکترا بوو و بە راکردن لەو پێپلەکانانەدا گەراپنە خوار کە بەرەو سەکۆی شەمەندەفەر دابەسترابوو. عەلی خان کە شۆفیری پاپاش بوو رۆستەمی بانگ کرد و باوەگەرەش گورانندی یە سەری کە بۆ کوێ سەری داخستوو دەروا، بۆچ بە هانای نەنکەکانەوه نایە؟

رۆستەم زوووەکی دەستەمی بەردا و رای کرد بەستەیهکی لە نەنکەکان وەرگرت. بۆ ئەو پێ بە پیتی ئەو پرۆم هەنگاوەکانم شل کردووە. بەستەکە قورس بوو و بە زەحمەت هەلی هینابۆوە. ویستم دەستیکی لە گەڵ بدەمی. لەسەر خۆ وتی: گوێی پێ مەدە. مەزن ناغا لیمان توورە دەبێ. لە حیوێتی ئەمە نەکوو ئیزنی هاتنی پێ نەدەن بێدەنگیم لێ کرد. شەمەندەفەر بە شکۆیەکی تەواوووە لەژێرەوی پێپلەکانەکان ویستابوو، باوەرم نەدەکرد. لام وابوو لە سەفەریکی خەیاڵاویدام، حەزم دەکرد دەستی رۆستەم بگرم، بەلام بەراکردن چووم بە دەستی خاتم خانمیدا نووسام. لە خۆشی وەک مینۆژکە هەلدەلەرزییم و خۆم بە لەشییەوه دەگوشی. پاپا لە باوەشی کردم و روومەتی رامووسی. رۆستەم لەپاڵ ئەودا ویستابوو. بە بێ وازی لێی روانی، لەپشت ملی دا و وتی بۆ یارمەتی نەنکەکان نادا؟ لە باوەشی هاتمە خوار و بە دواي رۆستەم دا سوار بووم کە خەریک بوو بەستەیهکی پال دەدایە نێو شەمەندەفەر. هەتا شوینی خۆمان دۆزی یەوه و دەرگاگان داخران و شەمەندەفەر وەجوولە جوول کەوت و بەرپێ بوو، تا رادەیهک زۆری پێ چوو. پاپا ببوو یە درنجیکی دلۆقان. لەوبەر پەنجەرە ویستابوو و دەستی رادەتەکاند و دەتگوت بەرەو دواوه پال درا. روومەتم بە شووشە وەنا و لە هەولێ دیتنی دا بووم، بەلام لێم دوور دەکەوتەوه و ماوهیهک دواتر لەبەرچاو ون بوو. شەمەندەفەر بەتاوتر دەرۆیی و دەنگی بەرزتر دەبۆوه، ئەو نەدەبینرا بەلام ئیمە هەروا دەستمان بۆ را دەتەکاند و دلئمان ئەهوهن دەبۆوه. لە سەفەر دابووین. دەستمان لەناو دەستی یەکترا بوو و لە خۆشیدا لێوهلەرزهمان بوو و هەبەلبەز دابەزینش لەوپەری خۆی دا.

هەر ئەوێندە بەسە هەتا قامکەکانم بەیهکەوه جوت بکەم، چاوەکانم بنووقیینم، چاوم بەو دوو منالە بکەوی کە روومەتیان بە پەنجەری شەمەندەفەرەوه ناوه و بەختەوەرترین منالانی سەر گۆی زهویین.

تییستاش هەر به بینینی شه‌مهنده‌فهریکی که له سه‌کۆزی تاییه‌تی خۆیدا ویستاوه و چه‌شنی ناژهلێکی دیل کراو پشوری سواره به هه‌سکه هه‌سکه‌وه* چاره‌نواری دواپین فیکه‌ی فه‌رمانبه‌ره، تووشی ترس و دل‌ه‌راوکێ دیم. زاوژی نیگه‌رانی نیو ناخم راده‌په‌رێ. دل‌ه‌خورپێ گه‌لێکی که ئیستاش به‌یناو به‌ین هه‌روا سه‌رم لی هه‌لدینن. هه‌ر که پی ده‌نیمه نیو شه‌مه‌نده‌فه‌ر، له‌نیو خه‌لکێکی که هه‌رکام به‌ره‌و شوینێ ده‌چن. له‌نیو زاوه‌ژاویکی نادیار و ترسینه‌ردا ده‌که‌ومه‌وه بیر نه‌بوو، به هه‌موو هیژیانه‌وه له خۆشی یان ده‌نگیان لی هه‌لده‌هینا.

شه‌وی به‌تانیه‌کیان بۆ روسته‌م له‌سه‌ر عه‌ردی کووپه‌ راخست هه‌تا له سه‌ری بجه‌وی. نه‌نه گه‌ره گه‌ره‌کی بوو من له ته‌نیشته‌ خۆی بجه‌وینێ. وتم: حه‌ز ده‌که‌م لای روسته‌م بجه‌وم.

خاتم خانمی وتی: برۆ بجه‌وه. نه‌نه لیی گه‌رێ بچی بجه‌وی، به‌مه‌رجیک بجه‌ون و قسه نه‌که‌ن.

روسته‌م زۆری پی خۆشبوو و زوو جپی بۆم کرده‌وه. عه‌ردی کووپه‌ ره‌ق و ته‌ق و تاریک بوو و ده‌نگی ته‌گه‌ره‌کان ترسینه‌ر، ده‌توت له ئیمه‌ زۆر نزیکن. وه‌ک دوو په‌له‌ووری چه‌په‌ساو له یه‌که‌ترمان روانی. به‌یه‌که‌وه نووساین هه‌تا گوئییه‌کاغان ورده‌ ورده به‌ ده‌نگه‌که‌ راهاتن. سه‌رینه‌که‌مان وه‌لانا، گویمان به‌ عه‌ردی کووپه‌ وه‌ نا و ده‌مانوت له‌ بری له‌ ناسمان رامان و چه‌قایه‌ت وتن بو هه‌وره‌کان، گوئی له‌ ده‌نگی ته‌گه‌ره‌کان ده‌گرین. ده‌نگی شه‌و ته‌گه‌رانه‌ی که پیده‌چوو به‌ره‌به‌ره نزیکه‌تر ده‌بوونه‌وه و نا‌هه‌نگیکێ ریک و پیک و ترسینه‌ریان دووپاته‌ ده‌کرده‌وه، روسته‌م له‌بن گویمدا وتی: شه‌مه‌ له‌ چه‌قایه‌تی هه‌وره‌کان خۆشته‌، وه‌نیه‌؟

له هه‌ولێ شه‌مه‌دا بووین شیعه‌ریک بۆ شه‌و وه‌دۆزینه‌وه، وشه‌کاغان ده‌گوتنه‌وه، ده‌نگه‌کاغان لاسایی ده‌کرده‌وه، وه‌شوینیان ده‌که‌وتین و ده‌مانژماردن، یه‌ک دوو... یه‌ک دوو... پیمان سه‌هیر بوو. پیده‌که‌نین، ده‌ترساین و ده‌نگمان به‌رزتر ده‌بووه، له‌و سه‌رده‌ماندا گه‌وره‌کان ده‌نگیان لی هه‌لده‌هینا و وست وستیان لی ده‌گرتینه‌وه. چاره‌گه‌وره‌کانیان ده‌کوژانده‌وه، کووپه‌ له‌نیو رووناکایی چراگه‌لی بچکۆله‌دا و ئیمه‌ش که له‌ عه‌ردی کووپه‌که‌دا خه‌وتبووین، له‌ تاریکیدا نوقم بووین.

تازه ده‌هات چاو‌مان گه‌رم دابێ روسته‌م سه‌رینه‌که‌ی کیشایه‌ لای خۆی. سه‌رم خزییه‌ سه‌ر به‌تانی، به‌ ئاخیزییه‌که‌وه سه‌رینه‌که‌م راپسکاند. شه‌و راپیسکاند و شه‌من رامپسکاند، دیسان راپیسکانده‌وه، ده‌ستم هه‌لیناو به‌ هه‌موو هیژمه‌وه له‌ سینگیگم راکیشا، بۆساتی کپ لیم راما. له‌پی ده‌ستم خوراند. خاتم خانمی به‌ چاوی خه‌والووه‌ وه‌ وتی: منال وست، بجه‌ون.

نهنه دددری که له سهر قه نه فه راکشابوو، وهر سوورا، دهستی دريژ کرد و نقوورچيکي له قوڼي روسته م داگرت و هيندي وتی: زه ليل بی بجهوه، لينگه رې نه و مناله بجهوی. ويستی نه من له وی هه لگرې و له لای خوې بجهوینې. توند دهستيم وه لاناو وتم: ازیبنه ئیدی.

تو دهستت نابووه سهر قوڼت و هيندي وتت:

ناخ... نيگای ترساو و داچله کاوی ئيمه له

تاريک و روونی کوويه دا ليک هالا بوون. سهر م

هينايه پيش و وتم: ئيشا؟ سهرت راوه شانده و

به دهم داماليني قوڼته وه جار يکي ديکه وتت:

ناخ... نا، و دهستی مشت کراوت به چاوتدا

هينا، نه مپرسی کاميان زورتر ئيشا. نه ترش

چيت نه وت. سهرينه که مان سافکرده وه، سهر مان

نايه لای يک، خه وتين و گويمان به ره وتی

شه مه نده فهره وه نه سپارد و هيتور هيتور له خه و

روچووين. نيوده شه و له خه و رابووم، شه مه نده فهر

له ئيزگه يهک دا رايگرتبوو. گويم له دهنگه بي

ناروونه کانی دهره وه گرتبوو. دهنگی پر خه پر خي

خانم خانمي و نه نه گه وره له گه ل هه ناسه ي

قوول و هيمنی نه نه دددری ژووری کوويه ي

ته نيبووه. نانيشکی نه نه دددری له

چار شپوه که ي هاتبووه دهری. دهستی بشکی.

تو خه وتبووی. دهستم نايه سهر قوڼت و

چاوه کا تم نووقانده. له يی دهستم ده سوژاوه...

هه موو جارې که پاپا له وی ددها به خو م نه بوو چاوم دهنووقانده و هه زم به مردنی ده کرد.

روسته م له ژيژ ته وژمی لي دان و کوتانه کانی نه ودا خوې ويک ديه ناوه، چاوی له لای من نه ده کرد،

له لای من نه ده گريا و هه تا چهند روژ چاوی ييم هه لته ده هات.

به ره و عه رده تاريک و روونه بچکوله که ي

کوويه ي شه مه نده فهر ده چم. به ره ولای

ئەو دوو منالەي كە لەوئى خەوتوون. دەزانم
كە نىگا داماو و ترساو و كپەكەي تۆ ھەمىشە
لەتەك مندا دەبى، چ بۆ خۆت بى، چ نەبى...

فاختە دەستى خستۆتە ناو دەستم و چاوەنوارى وەلامەكەمە. دەزانم ئەوكاتە دەگەرپىمەو ھە
داخى ئەو قسانەم بە دلۆو دەمىنى كە دەبووايە پىم وتبا. كاتى بەسەر پىشخانى دەرماخانەدا
دەچەمىمەو ھەتا نوسخەي نەخۆشيك بھۆينمەو، ئەودەمەي دەرمانەكانى پىدەدەم و چلۆنايەتى
دەكارکردنيانى پىدەلپم، داخى ئەو شتەي دەمگري كە دەبووايە پىم وتبا و نەموت.
كلكەوانەي لەقامكدا نىە. ديارە دەمىكە بە نىنۆكەكانى دا نەھاتۆتەو. سەرم لار
دەكەمەو، دەستەكانى دەنيمە نيو دەستم و بە روومەتمەو ھەي دەنپم و دەلپم: ئەمن ئەشى
بگەرپىمەو.

لپراوم لە يەكئى لە دەرماخانەكانى نزيك مالماندا خەريك بم. لەم دەرماخانەدا بە پىچەوانەي
باوكم كەمتر دياريمان دەبى و پىوئەندى يەكئى كەمترمان لەتەك كپياردا ھەيە، دەنگەكان دەبىسەن
و رەنگە تاقمپىكيان بە دەنگەو ەناسين. جارو بار ئەگەر دوكتۆرى سەرەكئى يا خاوەن دەرماخانە
لەوئى نەبى، بە كپيارەكان رادەگەين. بەلام ھىچ كات پىوئەنديەك لەتەك ئەواندا پىك نايە، لە
دەرماخانەدا كارو بارمان لە پىوئەندى لەگەل دەرماندايە نەك خەلك. بەلام بۆچوونى من لە
دەرماخانە ھەمىشە ھەر ئەو بۆچوونە دەبى كە لە گەرەكە كۆن و ناسياو ھەي سەردەمى منالپم
و دەرماخانەكەي باوكمدا ھەيە.

دەبووا رۆستەم تىگەياندا بە ھەر شپوئەي بۆي دەلوئى خۆي لەگەل بۆي دەرمانەكان
راپىنى. چونكە ئەمن سەرم بەھەر شوئىنى دا كرددو، ھەموو جىگەيەك گەراوم و رىگەيەكم
نەدۆزىوئەو.

دەلئى: بە خوا ھەر ھىچ نەگۆراوى و ھەر ئەو شوورا سوئە پر خۆي يەكەي لەو پەرى بىتامى
داي، گەرەكەم بەگەرپىمەو يانى چى؟ ھىشتا نەھاتووم بەگەرپىمەو. دەستت لە كار ھەلگرتوو.
كەوابو بىانوئىكت نەماو. ھەرتك بىعار و بىكار. ئىتر لەو ھە باشتر چىت گەرەكە؟
دەلپم: با بىئى بۆ جارپكى دى.

- وادەي سەرجىخوونم پى مەدە. ئەمن دلەم ھەر بەتۆو ھۆش كرددبوو.

- ئىستا نۆرەي تۆيە كە بىيە ئەو لايانە.

- بەم منالانەو؟

-ئەمانە ئىدى مەزىن بوونە بە داىكتىيان بىسپېرە.

-مەزىن بوونە و كېشەكانىشيان ھەر لەتەك خۆياندا پېنگەيشتون. نازام چيان لەگەل بگەم.
ھەر بەراستى ئەتۆ شوپىنىك شك نابەى بيان نېرمە ئەوئ؟ بۆ رايانگرم. مەگىن ئىمە چيمان
كردوۋە كە ئەوان بېكەن. ئاخرى ھەر دەبنە شتىكى وەكوو ئىمە، وەك من، خەرجه كەشيان شتىك
نېە. ئەو ھەتپوھ بېسكەبە* ئەوئەندەى ھەپە بېدا. چاوى كوئىر بى كە ژيانى منىشى بەتالاند.
رېگەى پېنادەم ژيانى مەنلە كامم بشىوئىنى. ناچارى دەكەم ھەتا قرانى ئاخريان لى خەرج بكا.
دەلئىم: ھەر كارىكى لە دەستم بى بۆ تۆى دەكەم. بە مەرچى كە خۆشت بىى.

-كەوابو ھەر ئەوئەندە بەسە كە ئەوانە بېبەئەئەئ. ئەوئەم سەرم بېرى، لاقم بېرى، لەوئە
ھەم، ئەو تولى سەگانە وازم لى نايەنن.

-ئەوان وازت لى نايەنن يا تۆ؟

پېدەكەنى و سېبەرى ئەو پېكەنېنە كە وئەنەك لە پېكەنېنە شېرىنەكانى رابردوۋە، جارېكى
دېكە جوانى و كەشخەبى شاراۋەى دەم و چاوى وەرۋو دەخا.
دەلئى: رۆح و گيانم لە تەكېاندابە. گەلئى جارېش چاوى دېتېنېنەم نېە، بەتايەتەى لەو كاتانەدا
كە سۆراغى باوكيان دەگرن.
-دەپچا، باوكيانە ئىدى.

-ئاخىك ھەلدەكېشى: كە پېگەيشتن خۆيان بۆيان دەردەكەئەئ كە باۋەگيان چ كەرېك بوۋە
ئەمن نايلىم كە دواپە پياو خراب بم.

لېم دەروانى، پېدەچى شتىك لە نېگامەۋە تى بگا كە ھاۋدەمىيەكەى ئاۋا ھەلدەخرىنى.
خو دەزانئى تالە موۋىكى رۆستەم سەدى ئەوانەى دەھىنا. ئەو بەستەزمانە لەسەر و مالمان
زىاد بو.

دەستم بە دەمىيەۋە دەنېم، بەسەر سورمانەۋە تېم دەروانى. دەلئىم: قسەى لى مەكە،
كتىبەكەمت بېر دېتەۋە، لاپەرەى سى و ھەوت، لاي چەبى، سوۋچى ژئېرەۋەى.
تۆ دەتوت: ئەمەن نەمردووم، مالم گۆرپوۋە.

لە تۆ دا كە دەمىنى و

فرمىسكەم بۆ دەرئېزى زىندوۋ دەمىنم...

له مالى نيمه دا هممو له تداره كى ريو پرسمى جهژن دان. لهوى نه ورز چاوه نواری بانگيشتن ناميينه وه. خوى ده رگه ده كاته وه وه ژور ده كه وى. تيناگه م سه بر و هوسه لهى نه و هينده جهژن گرته يان له كوئ بوو. كه له دا يكم ده پرسم، ده لئ: نه م قسانه چين. جهژن نه گرته يانى چى؟ ودمى باش نيه.
- تاخر...

- تاخر و ماخرى پيناوى. غولام خان، خوا عافوى كا، ههر هينده به شى به دنيا وه بوو، له بهر پوره ماهيشت بى ههر ده بى جهژن بگريه. ده بى له و تازيه يى ده رخين.
هز ده كه م ده نگ هه لپرم: ناي دايه، چن نابيني... به لام كپ لئى ده پروتم و سه رم با ده ده م.

تاخر كئى باوه ر ده كا، كئى باوه ر ده كا، روسته م...

له نوى بوونه وى سالدا هممو له ماله باوكم كو ببوينه وه. خوشكم له تهك شوه كه و سى منالى، براگه ورم و هاوسه رو دوو مناليان. برا چكوله م له تهك هاوسه ر و خه سوو و خه زوروى. پوره پهرى له تهك مناله كان و وهى يه كانى*، پوره پهرى له هه وتوويك پيشتره وه بو يارمه تيدانى دا يكم هاتوته مالمانه وه. نه نه ده دريش له بهر ده ستي يان دئ و ده چئ.
نه نه گه وره گه پاره ته وه گوندى. له لاي كورى ده ژى، گه لئك پير بووه و ده لئين سو مای چاوانى چوونه. ده بى بچه گوندى سه ريكي بده م، به لام نازم له توانام دايه يا نا. نه نه ده دى له لاي پورم ماوه ته وه. هه ويش داکه وتووه به لام هيشتا له بيكه نينه كه وى خوى دانه ناوه.
تاقه تى داب و پرسمى جهژنه م نيه. به پيچه وانه ي پرته و بو له كانى دا يكم، به بيانوى نه وه كه پوره ماو ته نيابه له لاي ده مينه وه. دا يكم يه ك پشو ده لئى و اباشتره بگه ريمه وه مالى.

ئەو ھەر پېتى وانىيە شويىنىڭكىم بە نىيى مالى خۆم ھەيە. بە پرواي ئەو مال ھەر مالىھە كەي ئەو. ئاگاي لەو نىيە كە گەلىك سالە مالىھە كەي مالى من نىيە.

ئەو نازانى مالى تۆ زۆرتەر لە ھەر مالىكى دىكە مالى من بوو. ئەو ئاگادارى ئەو نىيە كە گەلىك

سەعات لە مالى تۆ يا مالىھە پوورە ماھمدا

بە يەكەو ھەمان رابردووە و دەردى دلمان

کردووە، ئەو نازانى لەو پوورە ماھم بەر لەو

دايكم بوو و تۆش بۆم لە ھەموو كەس نزيكتر

بوويت. تۆ دايكم نەبووى، باوكم نەبووى، برام

نەبووى، خزم و كەسم نەبووى، دۆستى نزيك

نەبووى، تۆ تەنيا دۆستىك بووى كە ھەمبوو،

تۆ منالى من بووى، ولاتم بووى، پېناسەم

بووى، سەرحەم زيانم بووى...

شەو تا بەياني بە خۆم دەلیم: دەبى بگەپمەو. ئيتەر كارېكم لېرە نەماو. بەياني لەپشت مېزى ژوورى دانىشتنى پوورە ماھم كە ئەو و غولام خان ھەركام لە لايەكى دادەنىشتن و كاريان دەکرد، تېشت دەخۆم. لە بېدەنگى يەكى خەفەتبار دا كە ھېچ سەرئىشەيەكى بۆ كەس نىيە، لەتەك خۆمدا مشت و مېرمە: دەبى بېنمەو، دەبى بگەپمەو. دەبى بېنمەو، دەبى بگەپمەو...

كتىبەكانى رۆستەم بەستەبەندى دەكەم و داياندەنیمە مالىھە پوورە ماھم تا بياندا تە منالەكانى خوشكى. باوكم دەلى مالىھە كە بە كرى دەداتە يەكىكى بە متمانە و كرىيەكەى بۆ خوشكى رېدەكا. دەلى: بى خەم بە. رۆستەم ھەقى زۆرى بەسەر منەو ھەيە. ئاگام لە مال و حالەكەى ھەيە.

تەنيا شتىكى كە بۆ خۆمى ھەلدەگرم ھەر ئەو كىتیبەيە كە چارەنوسى بە باداچووى منى تېداھاتووە. لە جانناكەمى دەخەم و دەگەپمەو.

دەتوانم خۆم لەنىو ھەورەكاندا ھەشار بدم و ھەبوونى خۆم لەسەر ئەم عەردە لەبىر بگەم، ھەموو شت زۆر بەتاو بە بەرچاومدا تېدەپەرى. ھەول دەدەم سېرەيان لەسەر ھەلنەگرم بەلام بۆم ناكرى. كىتیبەكە لە درىژايى ئەو سەفەرەدا لەسەر كۆشم كراو تەو.

له سووچی ژیره وهی لای چهپ، لاپه ره ی
سی و هه وتدا نووسیوته: ساله کان دین و
دهرۆن، جگه له تۆ کهس شک نابه م...

له ئیژگه په کی چکۆله دا دهوئستین. چند کهس داده به زن، ئه و دوو کهسه ی که له ئاخریدا
دابه زین، ژن و پیاویکی به ساله چوون، ژنه بن ههنگلی پیاوه که ی گرتووه و پیاوه ههنگاوی
قورس هه لده گری و به زه جهت دیته پیتش. شانه کانی دهرپه ریون. له شیکی لهرو لاوازی هه یه.
پیاوه بی ئه وه هیچ ویچوونیکی له تهک پاپا دا هه بی دوایین رۆژه کانی ژیا نی ئه وم بیر
ده خاته وه، پاپای من که هیچکات له کهس نه ده چوو، له دوایین مانگه کانی کۆتایی ژیا نی دا به
زه جهت به رینگه دا دهرۆبی. له و رۆژانه دا ئه و ئیتر چوو کترین ویچوونیکی له گه ل ئه و پیاوه به
هه بیبه ته دا نه بوو که دانیشتوانی مالی به بیستنی پییه کانی وه دلّه خورپی ده که وتن. دلّم چند
بۆی تهنگ بووه.

ئه تۆ بن ههنگلیت ده گرت هه تا له هۆده
بیته دهر و له سه ر قه نه فه ی هه سار دانیشی...

کاتی له و دوو پپهله کانه ی به ره و هه سار دهاته خوار، پیوستیم به وه بوو هۆشم کۆ
بکه مه وه سه ریه ک هه تا له نیو ئه و له شه تورت و کۆتایی پیه اتوه دا به شوین دۆزینه وه ی
دیوه زمه ی حه قایه ته کام دا بگه ریم. دیوه زمه یه کی که کاتی ده چومه باوه شی، کایه م به قۆله
تهژی له مووه که ده کرد، لیده برام تالیک له و مووانه دهر کیشم و ئه و دهستی ده کیشاوه و
دهیوت: ئه ی ئه وه چ ده که ی کچه تیوه؟

دهموت: باوه گه وه ، دیشی؟

پیده که نی: دیشی؟ کچه تیوه، دیاره که دیشی.

شه رتم له گه ل حۆم به ستبوو هه ر جار ه

له تۆی دا تالیک له مووه کانی دهستی دهر کیشم.

شه مه نده فه ر وه رپیده که وی و ژن و پیاوه به ساله چووه که گه یشتوونه ته دهرگه ی دهره وه، ده م
و چاری پیاوکه م بۆ نابیندری، له ئیژگه تییده په رین، سه رنجیکم به ناوه که ی نه داوه. ئه م ناوانه
شتیکم بیر ناخه نه وه. ته نانه ت گه ر چاویشیان لی بکه م هه رکه به پیشیاندا تیپه رم له بیریان
ده که م. پال وه پالگه ی قه نه فه که ده ده م، له جیهان دهر وانم، چاوه کانی نووقاندووه. دوو هیلی
قوول که وتوونه ته سه ر هه نیه ی. قۆی ماش و برنجین و هه ر دوو لاجانگی ته نکه یان کردووه.

له فرۆكه خانهدا دهپرسی بۆچ هینده كه مامهوه.

ئهو تیناگا كه ههزار ساله مامهوه. لێی دهروانم و چ نالیم، ههر وشهیهکی كه بیلیم
دوچار ههر دهبیتتهوه فرمیسك رشتن. ههر سهرم با دهدهم. به په یجوبیی یهوه دهپرسی. ههر
دهلێی دهیهوی وهقسهه بینێ، دهلیم: هیچ نه بوو ئیتر هاتمهوه.

دهلێ: هه موو شتی سهرو بهر كراوه؟

به هیماي سهر دهلیم ئا.

دهپرسی: گشتی خاس بوون.

دهلیم: گشتی خاس بوون.

سهری رهزامهندی با دهدا.

ئهتۆ بۆ ئهوه جگه له كهسانی دیکه نیت و

رهنگبێ ئهتۆ به هیچ كهس دانهنی...

نوسراوهی شاعیریكم بیر دیتتهوه: «مه‌رگ واتایه‌کی بۆ نیه. هیچ شتی ناگۆرێ. ئیمه له
شوینه‌که‌ی خۆمان داین و هه‌موو شتی وه‌ك پیتشوو درێژه‌ی ده‌بێ. ده‌توانین وه‌ك رابردوو، به
بێ عاده‌تی خۆمان، بیر له‌ یه‌كتر بکه‌ینه‌وه‌و له‌ته‌ك یه‌كتر دا به‌ وته‌ خۆشه‌كانمان بێ بکه‌نین.
ته‌نیا شتیکی كه‌ نایینین له‌شه، به‌لام ئه‌وه‌ی پۆیوه، ههر به‌و چه‌شنی خۆی ده‌می‌نیتته‌وه.»

نینۆكه‌كانم له‌ له‌پی ده‌ستم ده‌چه‌قیتم و بێ كاكلی ههر شیعر و نوسراوه‌یه‌كم بۆ
ده‌رده‌که‌وی. كامه شیعر ده‌توانی ئه‌و شتتم بۆ ده‌ربیرێ كه‌ هه‌ستی پیده‌که‌م؟

جیهان ده‌لێ: دیاره ئیتر وازی ئه‌ویت نه‌ماوه. له‌راستی دا چوونی هه‌موو سالتیکیش بێ
هۆیه. له‌ دنیا دا ئه‌و گشته شوینه بۆ دیتن هه‌یه، حه‌یف نیه مرۆڤ ساتگه‌لی پشوودانی خۆی
له‌وی تپه‌ر بکا؟

ئه‌و رۆسته‌مه‌که‌ی له‌ کیس نه‌داوه‌ که‌ له‌

وته‌که‌ی من بگا. ئه‌و ههر به‌راستی رۆسته‌میکی

نیه که‌ بزانی من ده‌لیم چی...

حه‌وتوویه‌ك دواتر چاوم به‌ ستاره‌ ده‌که‌وی. هیشتا لاقی ده‌ ژووری نه‌ناوه، به‌سته‌یه‌كم بۆ
را‌ده‌دێری و ده‌لێ: هی رۆژی له‌ دایك بوونه.

ناخ، ههر له‌بیرم نه‌ما‌بوو. ده‌لیم: خۆ لی‌ره نه‌بووم.

ئاسمان ساو و بێ په‌له‌هه‌وره. ئه‌تۆ به‌وت

دەوت: ئىمىرۆ كەس لە ماڤ نىيە . دەبى
راوەستىن ھەتا ھەورەكان بگەرپتەو
ماڤە كانىيان ...

ھىدى و بەخەمساردىيەو دەلئى: ئەمن لە بىرم بوو .
نازانم چ بەوئىش بلىم؟ بەلام ئەو قسە دەكا، گوئى لە ئاھەنگى دەنگەكەى دەگرم،
ھەرچىە كىش دەلئى بۆم گرینگ نىيە . گرینگ بوونى خۆيەتى . تەنيا بوونەكەى مەبەستە .

ئەو ئەتۆى نەديوہ و ناتناسى و چوكتىرىن
بۆچوونى لەسەر بوون يا نەبوونى تۆدا نىيە ...

بۆچ خۆى پىمى نەوت؟ دەيتوانى بە نامە بۆم بنووسى . دەيتوانى بە تەلەفون پىم بلئى، ھىچ
رىكەوتىكى لە ژىيدا نەنوسىوہ . ئىستا تىدەگەم كە ھونەرمەندەكان بۆچ بۆ ھەر كارىكى
ھونەرى يان رىكەوت دادەنن . تىگەيشتنى ئەوہ كە كەى چ بىرىكىمان بووہ فرە گرینگە .

ستارە دەلئى: مامى ...

زۆر جار پىم وتووہ بەمن نەلئى مامى، لە وەلامدا پىكەنبوہ و وتوويە: بۆ؟
دەلئىم: چونكە

دەپەرتتە نىو قسەم: مامى ھەمان مامانە ئىدى، چ فەرق دەكا؟
لئوہ كانم بە يەكەوہ دەنىم .

رىكەوتى كرىنى كىتب دەگەرتتەوہ بۆ گەلئىك ساڤ لە مەوبەر، بەلام كەى نووسىويە؟
ستارە دەپرسى: ئارپو وىز مى؟ شت لە لای منە؟
دەلئىم: ئاف كورس . بئى شك .

نوقمى ئاھەنگى دەنگەكەى دەم و بە دواى ئەم پەژارە كپ و شاراويەدا ھەروا لئى
دەروانم .

((ئا، گشت كوڤو مەينەتەكان، مەينەتى ئەو
كەسانە، كىشى ئەو زارۆكە خەوتوويەيە كە
تا ھەتايى بە كوڤتەوہيە ...))

* * *

فەرھەنگۆك:

ئازىز: لەناو فارسەكان بە داىك يان نەنك دەلەين ئازىز
ئاولەمە: بېچووى ناو زگ كە هېشتا خۆى باش نەگرتووه
باشاركردن: دەربردن. خۆ راگرتن. دەرهقەت هاتن

بۆينباخ: كپاوات

بەتپەف: بەتلاو. خراب

بەرقەليان: قاوئەلتى. بەرتىشت

بەركەوت: بەش

بە ئەمەگ. وەفادار

بىتاقە: بلىت

پاژ: بەش. بەشەك لە شتى

پۆكۆژ: دوگمە. قۆبچە

پىسام: كورمام. ئامۆزا

پلك: خوشكى باوك

پۆتراك: سەرو گوتلاك

پىسكە: رەزىل. رژد. چروك

تەحل: تال

تەرەبوون: ئاوارە بوون

جەخار: خەم. خەفەت. مەينەت

چما: بۆچى. لەبەرچى. مەگەر

چەقسەسۆ: بىچ چاوو روو. زۆر وىژ

حىوەت: مەترسى

خلىستان: رزگار بوون

خىواندن: لىدان

داتروسكان: راجه نين له ترسان

دالگوشت: کز . لاواز . له پر

دنی: دنیا

دولاپ: کومید . نیشکاف - که نننور

ده راشو: بی حه یای زمان دریت

ده لال: جوان و خوین شپین

دل چیک بوون: دل ته ننگ بوون

ده لی دو م: مه سخه ره

راهی: رزگاری

ره شقه ن: گالته جار

زارو: منال

زایه بوون: له کارکه وتن . له بهین چون

زیره: نالبه کی . ژیرپیا له

بالاپوش: جلی که له سه ره وه له بهر ده کری

سه وزه لی: سه وزه پره ننگ

شاز: هه لکه وته

غه واره: بیگانه . غه ریبه

فیزراندن: راکردن . هه لاتن

قرساندن: به سه ریبه ک داگرتنی ددان به ته ورم

قووت بوونه وه: سه ره ه لدان . سه ره ه لینان

قولینه: قرتاله . سه به ته

گشتی: کوللی

كهرهت: جار. ده فعه.
كهره مكه: فهرموو
كه لالا: همه كاره
كه لان: جوان ده لال
كه لكه لئه: خوليا
گزی: فیل، حيله
گولوك: شكوفه. گولئی دار
گهزهك: بيانوو
گهو: نالقه
لاقرتی كردن: گالته و گپ
لانه واز: ناواره
وهوی: بووك
هنگی: نه وده م. نه وسات
ههجهت: بيانوو
ههرزه چهنه: هرزه بیژ، قهره چه ناخ
ههستوكی: حساسییهت
ههسكه ههسك: هانكه هانك
هه لئه قین: توشی یه كتر هاتن
هیپور هیپور: ورده ورده